当我成了平行世界里的NBA球员

奥克兰的晨雾裹着咸湿的海风，把训练馆的玻璃窗蒙上一层薄纱。

我盯着场边电子屏上跳动的数字 ——7:03，比规定时间早了五十七分钟。

手里的篮球在掌心转了半圈，皮质纹路里还残留着昨晚庆祝派对的香槟味。

身上那件印着 “24” 号的勇士训练服，是今早球队工作人员刚送来的，布料贴在皮肤上，带着新衣服特有的味道。

“新来的？”

篮球突然被拍走的瞬间，我条件反射地侧身抢断，手肘却撞在对方胸口。

抬头看见个穿灰色训练服的瘦高个，库里的 30 号球衣晃得我眼晕 —— 但这人的臂展明显更长，下巴上还留着没刮干净的胡茬。

“抱歉，” 我攥紧手心的汗，指腹不经意间蹭过球衣上的 “24” 号数字，“我是林默。”

“加里森・库里。”

他抛来篮球，指尖转着的护腕滑到小臂，“听说你模板是克来杨普森？

那家伙昨晚在推特上 @你了，说想领教你的三分。”

我接住球的手指顿了顿。

原主的手机还躺在酒店床头柜，昨晚庆功宴后根本没敢打开。

在这个世界，库里的名字前多了个陌生的前缀，而克来杨普森似乎己经是联盟数得上的射手。

训练馆的卷闸门突然哗啦作响，三个穿同款训练服的球员扛着球袋走进来。

带头的黑人中锋拍了拍我的肩膀，他的手掌几乎能盖住我整个后背：“我是马库斯，上赛季的首发中锋。”

他的目光落在我胸前的 “24” 号上，挑了挑眉，“这号码可不好穿。”

他身后的矮个控卫突然加速突破，篮球在地板上弹了三下就从我的*下溜过，紧接着一个背后传球砸在篮板侧沿。

“德里克，” 他吹了声口哨，眼神扫过我的球衣号码，“别指望我会给你喂球，24 号菜鸟。”

我弯腰捡球时，瞥见墙壁上的赛季海报。

勇士队的全家福里，加里森・库里站在最左边，嘴角噙着笑，眼神却像藏着冰。

马库斯的球衣号码是 5 号，而德里克穿的 1 号球衣，在原世界属于某个以扣篮闻名的**。

“七点半开始战术演练。”

助理教练把战术板摔在长椅上，白色马克笔在上面画着诡异的三角，“新来的，你穿 24 号，站二号位，负责弱侧三分和底线穿插。”

我盯着战术板上的箭头，突然想起穿越前看过的勇士纪录片。

那些流畅的传切配合在这个战术板上荡然无存，取而代之的是大量的背身单打和高位挡拆后内切。

第一个折返跑结束时，我的肺像被灌满了铅。

这具身体的耐力显然比我原来的要好，但肌肉记忆还停留在社区大学的节奏里。

当德里克第三次用同样的交叉步过掉我时，马库斯突然喊暂停：“24 号菜鸟，你的脚步像在跳华尔兹。”

加里森・库里抱着球靠在篮架下，汗水顺着他的喉结滑进球衣：“教练，让我跟他练练一对一。”

篮球砸在地板的回声里，我听见自己的心跳。

他的运球节奏忽快忽慢，像在弹奏错乱的钢琴键。

当他突然变向突破的瞬间，我下意识地侧身封堵 —— 这个防守姿态是原主身体的本能，却让加里森的球鞋在地板上擦出刺耳的尖叫。

“不错的横移。”

他挑眉时，我才发现他的左眉骨有道浅疤，“但你刚才漏看了底线的马库斯。”

我回头的刹那，加里森己经把球抛向空中。

马库斯像座小山似的轰然跃起，战斧劈扣震得篮筐嗡嗡作响。

阳光突然刺破晨雾，透过玻璃窗在地板上投下长方形的光斑，正好罩住我沾着汗水的球鞋，也照亮了我球衣上那个醒目的 “24” 号。

“记住，” 加里森用球衣擦着脸走过我身边，目光在我胸前的号码上停顿了一秒，“在这里，没人在乎你是第六顺位，穿几号球衣，只看你能不能把球放进篮筐。”

我的指尖捏着篮球，皮质表面渐渐沁出湿痕。

远处的电子屏开始播放早间新闻，萧花的脸出现在画面里，正在宣布下赛季的工资帽调整。

而滚动新闻栏里，夏洛特蜂群队签下自由球员的消息一闪而过，那个球员的名字，我在原世界的 C*A 外援名单里见过。

训练馆的时钟指向八点整，德里克突然把球砸向我怀里：“发什么呆？

该练战术了，24 号。”

我拍了拍篮球，看着它在光斑里上下跳动。

这颗球的重量和弹性，和原世界社区大学球馆里的那颗一模一样。

或许，无论在哪个世界，篮球划过篮网的声音，都是一样的清脆。

而我身上的 24 号球衣，也将随着我的每一次奔跑、投篮，开始书写属于它在这个平行世界的故事。