章 回声宋雨晴数次凌晨两点睁眼，窗的月光正斜斜地切过窗帘缝隙，地板道冷的光带，像把锋的刀，划漫长得没有尽头的。

她摸索着拿起机，屏幕亮起的瞬间，刺得她眼睛发疼——离婚协议书的签名墨迹未干，头柜还摆着没完的佐匹克隆，铝箔板空了半，只剩两粒药片孤零零地躺着。

失眠像张密透风的，从她出离婚的那起，就把她牢牢裹住了。

起初她还迫己闭眼，后来索弃，抱着机各个APP漫目的地逛。

那，她指滑过民K歌的图标，鬼使差地点了进去，首页推荐的歌房列表，个“行”的ID孤零零地挂着，房间名是“回声”。

她点进去，歌房只有个唱歌。

“聪明，爱就笨，往往爱个，有种可能，滋味见得过长孤枕……”是首歌，李宗盛的《晚婚》。

男的嗓音似原唱那般沧桑，却带着种独的沙哑，像砂纸轻轻磨过木头，又像冬壁炉噼啪作响的柴火，温温的，却能穿透嘈杂的思绪，直直钻进。

宋雨晴靠头，指悬屏幕，终没点“发言”，她只是静静地听着。

那之后，每个失眠的晚，她都准钻进“行”的歌房。

他很说话，每次都先唱半，唱累了就歌，偶尔有进来，寒暄几句便走，只有宋雨晴直待着，从凌晨待到亮。

她渐渐摸清了他的规律：周二周唱许巍，周末偏爱陈粒，唱罗佑的《光的故事》，唱到“流水它带走光的故事改变了我们”，嗓音多丝易察觉的颤。

她关注了他，他却直没有回关己。

林知行把后份校样稿发给印刷厂，脑右角的间刚跳到凌晨点半。

窗的写字楼只剩零星几盏灯，他的眼睛有点干涸，他习惯地拿起旁边的眼药水，滴完闭了眼，然后揉了揉发酸的颈椎，起身去厨房倒了杯温水。

玻璃杯壁凝着水珠，凉丝丝地贴掌，这是他图书编辑的年，也是习惯深歌房唱歌的年