我把祖的楼房改享公寓。

市，层，带个院子。

我敲掉所有非承重墙，把空间重新规划。

间，间，间，满足同需求。

租只有周边市场价的半。

租客只收毕业年的年轻。

院子我没盖楼，而是建了健身房和食堂。

健身房器材都是新的，食堂请了两个厨师，菜价和学食堂样。

入住的个月，食堂费。

我以为我件事。

给这些刚踏入社的年轻个喘息的空间，个家。

他们我“仙房”，给我锦旗，写感谢信。

我着那些年轻的脸，觉得这切都值了。

直到林悦的出。

他拖着个行李箱，站公寓门。

他推了推鼻梁的丝眼镜，审着“睦邻之家”这个字。

然后，他笑了。



林悦办入住那，是我亲接待的。

他学历很，C法学院，奖学拿到软。

我带他参观公寓，介绍各项设施。

“健身房费，食堂餐供应，水包。”

我指着墙的价目表。

“这是菜，两荤素，二块。”

他点点头，没说话，食堂后厨的门停了几秒。

经过走廊，他忽然停脚步。

他指着墙角的灭火器。

“陈姐，这个灭火器，个月的检查标签过期了。”

我愣了。

“可能......是负责安检查的同事忘了，我让他处理。”

“安事。”

他语气淡，却有种容置疑的压力。

我有点舒服，但还是笑着应。

“你说得对，我。”

他住进了楼的0，的间，朝南，带阳台。

接来的几，公寓始出些妙的变化。

林悦总是公区域活动。

他帮食堂的阿姨择菜。

他陪楼的保安叔。

他健身房，耐地教个腼腆的男生使用器械。

租客们很都认识了他，并且很喜欢他。

家始他“林”。

“林懂的多啊。”

“林，点架子都没有。”

“愧是名校的，就是有素质。”

我听着这些议论，那点也散了。

或许是我多了。

这么优秀又热的年轻，是事。

周后，我晚饭后去食堂，准备和厨师商量周的菜。

食堂，林悦正被群租客围间。

他拿着份文件，像是讲解什么。

我走近了些。

“......根据《城市房屋租赁管理办法》条，出租住宅的，应当以原设计的房间为出租位，得改变房屋部结构割出租......”

他的声音清晰，有条紊。

“我们住的，很多都是隔断间，这本身就符合规定。”

个租客声问：“可陈姐收的房租很便宜啊，隔断间也挺的。”

林悦笑了笑。

“便宜，是建立合法、安的基础的。你们想过没有，旦发生消防事故，这种隔断间，就是的安隐患。我们付了房租，就有权享受合法、安的居住境。这是恩赐，是权。”

“权”两个字，他说得格重。

另个租客附和道：“林说得对！次那个灭火器就过期了，我后来说给陈姐，她也没！”

我记得我当就让保安了新的。

我的脚步停食堂门。

晚风吹过，有点凉。

我没有进去，转身离了。

回到办公室，我坐椅子，很没动。

我出所有租客的入住合同。

每份合同后面，都附有我亲笔签名的《安告知书》。

面明确写着：“本公寓部房间为后期改，租客已充知晓并愿入住。”

每个都签了字。



二，公寓的信群了。

林悦群发了份《关于升睦邻之家居住境及安标准的倡议书》。

洋洋洒洒字，从消防安，到餐饮卫生，再到合同条款。

每条都引经据典，配着法律条文的截图。

后，他出了几点“倡议”：

，要求我拆除所有隔断，恢复房屋原始结构。

二，要求我对健身房和食堂进行工商注册，办理正规的《卫生许可证》和《营业执照》。

，要求重新签订“合法合规”的租赁合同，并合同明确健身房和食堂为费供的附属服务。

群片附和。

“支持林！说出了我们的声！”

“居住正义！我们是要占便宜，我们是要个说法！”

“说实话，我早就觉得食堂的卫生有点问题了。”

“就是，万出问题谁负责？”

我着那个说食堂卫生有问题的ID。

是住二楼的李。

他昨还打了份饭，说要带给朋友。

我关掉机，揉了揉穴。

，我把林悦到了办公室。

他还是那副样子，丝眼镜，衬衫，冷静又礼貌。

“陈姐，您找我？”

我把他的《倡议书》打印稿桌。

“林悦，你写这个之前，为什么先来找我沟？”

他扶了扶眼镜。

“陈姐，这是我个的意见，是表了多数租客的集诉求。我认为，公台发起讨论，比沟更有效率，也更公透明。”

“公透明？”

我拿起那份文件。

“你要求我拆除隔断，恢复原貌。那住隔断间的多位租客，让他们住到哪去？你考虑过吗？”

“这是您作为出租方需要解决的问题。您可以选择给他们退还租并偿，或者为他们寻找新的住处。”

他回答得滴水漏。

“健身房和食堂，是我个出资，费供给家的。你要求我办理营业执照，你知道这意味着什么吗？这意味着我要为此缴纳额的税费，要接受工商、消防、卫生的面监管。本增加多，你想过吗？”

“陈姐，这是。”

他打断我，语气加重。

“当这些设施和您的租赁行为绑定起，它们就是商业服务的部。论是否收费，都须接受法律监管。这是为了保障我们所有消费者的权益。”

消费者。

他用了这个词。

我气笑了。

“所以，你们边享受着远低于市场的租，边享受着我费供的健身房和食堂，，还要以消费者的名义，要求我这个‘经营者’承担所有的法律风险和经营本？”

“法律面前，等。”

他着我，眼没有丝温度。

“理，能于法理。您当初改这栋楼的候，就应该预见到这些问题。，只是把切拉回到正轨而已。”

我深气。

我指着桌的合同。

“每个入住前，都签了字，确认知晓房屋的改况。纸字，他们都是愿的。”

林悦的嘴角，勾起抹几乎法察觉的弧度。

“陈姐，您应该比我更清楚。法律，有种条款，‘格式条款’。当格式条款违反了家规定，或者除了供方的主要责、加重了对方的责，该条款效。”

“你们签的那些‘愿’，法庭，文值。”

办公室的门被敲响。

住楼的孩张探进头来，拿着个饭盒。

她到林悦，有些尴尬。

“陈......陈姐，我......我想问问，今晚食堂的红烧，还有吗？”

我还没回答。

林悦转头对她温和地笑了笑。

“张，我正和陈姐沟家的意见。你，我们定为家争取到更安、更卫生的就餐境。”

张愣了，然后用力点点头。

“林加油！我们都支持你！”

她说完，退了出去，门轻轻带。

她忘了己是来打饭的。

我着林悦，股寒意从脊背升起。



谈判破裂了。

我拒绝了他们的所有“倡议”。

我告诉他们，健身房和食堂是，我可以随取消。

隔断间是状，入住都已认可，法改变。

如满意，可以按照合同，前个月请退租，我文扣。

二，我的办公室门，贴了张A4纸。

是《后牒》。

要求我7，对他们的诉求出正面回应并始实施。

否则，他们将采取“切要的法律段”。

落款是：睦邻之家租客权益委员。

负责：林悦。

公寓的气氛彻底变了。

走廊，原本和我热打招呼的年轻，到我，都像见了鬼样，迅速低头，匆匆走。

我建的那个“睦之家长之家”信群，了他们的作战指挥室。

我没有退群。

我着他们面讨论如何工，如何取证。

“食堂后厨的照片谁去拍？拍到角落的卫生死角。”

“健身房的器械，查查有没有过使用年限的。”

“我们每个都写份证词，调当初并知道隔断间是违法的，是被房误导的。”

“我联系了我台实习的同学，他们对这个‘毕业生维权’的选题很感兴趣。”

林悦群指挥若定。

“家注意，我们的目标是把事闹，而是‘依法维权’。所有取证都要合法，要留何把柄。和陈姐沟，记得录音。”

我到那个李的，群活跃。

“林！我已经把我房间墙壁有裂缝的地方拍来了！到候就说这房子是危房！”

我记得那道裂缝，是他己用锤子砸墙挂书架，敲出来的。

他还跑来找我，问我能能帮他补。

我坐办公室，根接根地抽烟。

烟灰缸很就满了。

7到了。

我没有何事。

早，我收到了法院的票。

原告：林悦，以及其他八名租客。

被告：我。

案由：租赁合同纠纷，及非法经营。

我着票，那长串悉的名字。

个就是林悦。

后个，是那个前几还想来打红烧的张。

我把票扔桌，拨了律师的话。

“同学，有桩麻烦事，要请你帮忙了。”

律师听完我的叙述，沉默了很。

“棘。非常棘。”

他说。

“对方的理，或者说，主导者，是个。他抓住了你的两个命门：房屋结构改和证经营。这两点，法律，你几乎没有的可能。”

“那些合同呢？他们签字的。”

“就像那个姓林的说的，很可能被认定为效的格式条款。对方多，又是年轻，是所谓的‘弱势群’，很容易获得法官的同。你舆论，法理，都处于绝对的风。”

“那就没别的办法了吗？”

“唯的办法，就是庭和解。答应他们部条件，比如给予租减或者偿，然后让他们撤诉。这是损失的方案。”

我挂了话。

和解？

我着窗，院子，几个租客正健身房说说笑笑。

他们用的，还是我的器械。

我拿起机，租客群发了句话。

“法庭见。”

群沉默了秒。

然后，林悦回复了个“OK”的势表。

4

庭那，沉沉的。

法庭的旁听席，坐满了。

有睦邻之家的租客，还有几家媒的记者。

林悦没有请律师，他己就是原告理。

他穿着身笔挺的西装，头发梳得丝苟。

他站原告席，侃侃而谈。

他向法官呈了沓厚厚的证据。

有公寓的隔断照片，有食堂后厨“卫生堪忧”的写，有搜集的、关于隔断房消防隐患的新闻报道。

还有份多页的，所有租客的联合证词。

每份证词都写得声泪俱。

控诉我是如何用他们初入社、缺乏经验的弱点，诱导他们住进“非法”的隔断房。

控诉我如何用“费”的噱头，供“安、卫生”的餐饮服务。

他们把己塑了被房压榨、欺骗的辜羔羊。

林悦的陈述充满了煽动。

“法官，我们是理取闹。我们这些刚刚离校园的毕业生，怀着对城市的憧憬，来到这。我们希望有个温暖的港湾，但我们得到的，却是个充满谎言和隐患的陷阱！”

“被告，陈士，她打着‘仙房’的旗号，享受着舆论的赞，背地，却着违法纪的勾当，将我们多名年轻的生命安置于危险之！”

“我们要求的，是偿！我们要求的，是法律的公正！是居住的正义！”

他声音昂，势有力。

旁听席，他的“支持者”们，纷纷露出感动的、愤怒的表。

有几个记者，已经始笔记本奋笔疾书。

轮到我的律师发言。

律师出了我们签署的合同，以及《安告知书》。

林悦立刻站起来反驳。

“法官，我反对！刚才我已经论述过，这些所谓的‘告知书’，是典型的效格式条款！被告用其优势地位，将合法的建筑结构加于我们，并试图以此除己的法律责，这是法律绝容许的！”

我的律师试图争辩，但林悦总能用更专业的法律术语，更巧妙的逻辑，把他的话堵回去。

法官的表越来越严肃，向我的眼，也越来越冰冷。

我知道，我输了。

从始，就输了。

这场官司，从头到尾，都是林悦策划、导演的场戏。

场以“法律”为武器，以“正义”为名义的，完的围猎。

休庭的候，我走廊尽头抽烟。

林悦走了过来。

他站我面前，逆着光。

“陈姐，认输，还来得及。只要你答应我们的条件，我们可以立刻撤诉。这对你，对家，都。”

我着他。

“如我呢？”

他笑了。

“那我们就。然后，你输掉切。”

“公寓被查封，你面临额罚款。重要的是，你的‘仙房’设，彻底崩塌。你为所有媒的‘房’，身败名裂。”

他靠得更近了些，声音压得很低。

“你辛辛苦苦建立起来的切，都毁于旦。值得吗？”

我把烟头摁灭垃圾桶。

“法庭见。”

我重复了这句话。

他的脸沉了来。

“知歹。”

他丢个字，转身走了。

5

宣判结出来了。

我毫意地败诉了。

法院裁定，我与所有租客签订的租赁合同，关于房屋结构的条款效。

我被责令个月，拆除所有隔断，恢复房屋原貌。

同，由于健身房和食堂未经许可，属于非法经营，我被处以二万元的罚款。

公寓的公区域，健身房和食堂，当场就被贴了封条。

宣判的那刻，旁听席发出雷鸣般的掌声和欢呼声。

租客们互相拥抱，庆祝他们的“胜”。

林悦被记者们团团围住。

闪光灯停地闪烁。

他对着镜头，意气风发。

“今，是我们个的胜，是法律的胜，是正义的胜！它告诉所有的年轻，当我们遭遇公，要沉默，要妥协，要勇敢地拿起法律的武器，捍卫己的权！”

有记者把话筒递到我面前。

“陈士，请问您对判决结有什么法？您继续诉吗？”

“陈士，您作为曾经的‘仙房’，被判非法经营，您有什么想对公众说的吗？”

我言发，律师的护，挤出群。

我走到法院门，准备。

林悦的声音从身后来。

“房。”

我停脚步，没有回头。

他走到我身边，与我并肩而立。

记者们立刻又围了来。

他当着所有镜头的面，着我，嘴角带着丝嘲讽。

“是新了。”

他的声音，却清晰地进每个的耳朵。

“靠钻法律空子，打温牌来赚的，已经过去了。年轻骗了。”

我转过头，着他的眼睛。

那丝眼镜后面的眼睛，闪烁着胜者的光芒。

我什么都没说。

我只是深深地了他眼。

然后，我拉门，坐了进去。

子动，我从后镜，到他依然站原地，被记者和欢呼的租客们簇拥着，像个旋的。

我拿出机，关机。

然后，我闭了眼睛。

周。

我只需要周。