合租室友是个直男，住了年，我们连都没牵过。

昨他突然说要回家结婚，我没忍住：“娶别还要礼，娶我倒贴你要要？”

他愣了秒，从底拖出个落满灰尘的箱子。

“用倒贴。”

他把箱子重重砸茶几，打是。

“二万，，是给你攒的礼。”

那刻我才知道，他没回家，他只是敢。

就我刚想抱住他，门被猛地踹。

他那血鬼嫂冲进来，把按住箱子：“陈默！

这是给咱妈治病的，你敢给这个？”

0空气的灰尘还飞舞，那箱子散发着股陈旧的纸张味，混合着陈默身常有的水泥和汗水的味道。

这味道以前我觉得呛，却觉得那是安感。

每捆都用皮筋勒得死紧，面还夹着纸条。

“0年6月，温费。”

“0年月，宵赶工。”

“0年……”密密麻麻，记录着他这年来每个敢对我说出的。

我的脏像是被只粗糙的揉了把，酸涩得发疼。

陈默站那，米八的个子，足措得像个错事的孩子。

他低着头，声音哑得厉害：“你是学生，坐办公室的，我是干苦力、和泥巴的。

我怕你嫌弃，怕配你。

本来想着攒够万付个首付再跟你说，但听说家给我安排相亲，我急了……”他抬起头，那总是回避我的眼睛，此刻亮得吓。

“林晓，我回家。

这给你，也给你，行行？”

我张了张嘴，喉咙哽住，还没来得及发出声音，门就被暴力踹了。

“砰”的声响，连带着门框的灰都震落了层。

那个冲进来的速度得像见腐的秃鹫。

王艳。

陈默的嫂。

我见过她照片，比照片更显刻薄，颧骨凸，眼睛滴溜溜地转，透着明和贪婪。

她原本是来借住两的，没想到撞了这幕。

“陈默！

你个没良的狗西！”

王艳的只死死按箱，指甲是泥，另只指着我的鼻子，唾沫星子飞。

“咱妈家病得都要死了，你跟家哭穷说没，结这儿养？

这箱子…