书，她半小时没动。我忍不住抬头看了一眼——她趴在桌上睡着了。
阳光从窗户照进来，正好落在她脸上。她的睫毛很长，睡着的时候微微颤动。头发散在胳膊上，压住了半张脸。呼吸很均匀，像个小孩。
我看了一会儿，又低下头看书。但不知道为什么，那一页我看了很久也没翻过去。
后来她醒了，揉揉眼睛，看了我一眼。那一眼很短，短到我都没来得及躲开她的目光。然后她低下头，从书包里掏出一本书，开始看。
我们就这样坐了三个小时。谁也没说话。
闭馆的时候，我收拾东西站起来，她也站起来。我们一前一后走出图书馆，外面天已经黑了。她走在前面，走得很慢，我跟在后面，不知道怎么就走到了她旁边。
她说，你也每天来这儿啊？
我说嗯。
她说，我看你坐那儿好久了。
我说，你也常来？
她说，第一次来。但看你坐那儿，没好意思坐别的地方。
我不知道该说什么。她又说：“我叫陈慢。慢慢的慢。”
那是她第一次告诉我她的名字。我当时想，什么父母会给女儿取名叫“慢”，多奇怪。后来我才知道，她出生的时候**难产，生了一天一夜才生下来，她爸说，这孩子来得真慢，就叫陈慢吧。
我们就这样认识了。
后来我们每天一起在图书馆坐着。她坐我对面，有时候看书，有时候睡觉，有时候拿笔在我书上画画——趁我去上厕所的时候，在我书页的角落里画小人，画完还假装什么都没发生。我发现过好几次，她画的都是同一个小人，戴眼镜，皱着眉，低头看书的样子。
那个小人是我。
我问她为什么画我。她说，因为你每天都是一样的表情，好画。
我们在一起是那年冬天。
具体哪天我不记得了，只记得那天很冷，我们从图书馆出来，外面飘着小雪。她穿一件白色的羽绒服，**边上一圈毛，把脸裹得只剩眼睛。走到半路她忽然停下来，说，林溯，你手冷不冷。
我说不冷。
她说，我冷。
然后她把手伸过来，塞进我的口袋里。她的手很小，很凉，在我口袋里放着，像一只躲雨的小鸟。我在口袋里握住她的手，她的手指动了动，也握住我。
