第2章 2

同一时刻，九楼手术室外。

姐姐被推进去时，妈妈紧紧抓着她的手。

“恩希，别怕。手术完就好了......一切都会好起来的......”

爸爸站在旁边，眼眶发红：“爸在外面等你。”

手术室的门关上。红灯亮起。

等待的五个小时，每一分钟都很漫长。

妈妈坐在长椅上，手指绞在一起。

爸爸来回踱步，脚步沉重。

“会成功的......一定会......”妈妈喃喃自语，像在祈祷。

五小时后，门开了。

医生走出来，摘下口罩，脸上带着笑容：

“手术很成功。移植肾已经开始工作了。”

妈妈腿一软，爸爸赶紧扶住她。

“谢谢医生......”妈妈又哭又笑，“捐献者......那位恩人......我们能不能......”

“捐献者要求匿名。”医生说，“这是规定。”

“我们就想当面说声谢谢......”爸爸哽咽道，“他救了我女儿的命......”

医生犹豫了一下：

“捐献者还在观察室，等醒了再说吧。”

姐姐被推出来，脸色苍白但呼吸平稳。

三天后，姐姐醒了。

新肾工作良好，没有排异反应。

她靠在床头，小口喝着妈妈喂的粥，脸上有了久违的血色。

“妈，捐献者......是谁？”她轻声问。

妈妈摇头：“医院保密。但肯定是个好人......大好人......”

下午，爸爸去**出院手续。

妈妈在病房里收拾东西，嘴里哼起了歌。

那是很久以来，她第一次哼歌。

爸爸办完手续回来，手里拿着出院单。

“爸，我想看看捐献者。”姐姐说，“就隔着玻璃看一眼，不打扰他。”

爸爸点点头。

他们去了三楼重症监护室。

隔着玻璃窗往里看，病房里只有一张床，各种仪器包围着。

床上的人身上插满管子，看不清脸。

一位医生从里面走出来，看见他们，愣了一下。

“你们是......”

“我们是受捐者家属。”爸爸赶紧说，“想来看看恩人......”

医生表情复杂，看了眼病房，又看看他们：

“捐献者术后并发症，就在刚刚......去世了”

妈**心一紧：“能......能知道他的名字吗？我们想记住恩人......”

医生沉默了很久。

久到走廊里的空气都凝固了。

然后他缓缓开口，声音很轻：

“她叫徐杳。”

5.

空气仿佛在那一瞬间凝固了。

妈妈脸上的笑容还没完全消失，就那样僵在脸上。

她的嘴唇动了动，似乎想说“医生您说什么”，但没能发出声音。

爸爸的手猛地攥紧了出院单，纸张在他掌心里发出不堪重负的**。

姐姐挣扎着要从轮椅上站起来，却腿一软，整个人向前扑去。

爸爸下意识地扶住她，但他的手臂也在剧烈地颤抖。

“徐......杳？”妈妈终于找回了自己的声音，却像是从很远的地方传来的，“哪个徐杳？”

医生垂下眼睛，避开了她的视线：

“病历上写的是徐杳，女，十九岁，小脑萎缩病史十二年。”

“小脑......萎缩？”姐姐的声音变了调，“不......不可能......”

她猛地转头看向爸爸和妈妈，眼睛里是几乎要溢出来的恐惧：

“是重名对不对？一定是重名......”

没有人回答她。

走廊里的灯光惨白，照在三个人惨白的脸上。

远处传来推车碾过的声音，还有护士轻柔的说话声。

但这些声音都像是隔了一层厚厚的水，听不真切。

医生叹了口气：“遗体还在病房里，你们......要看看吗？”

妈**身体晃了一下。

爸爸下意识地想去扶她，却发现自己也站不稳。

他扶着墙，喉咙里发出一声压抑的呜咽。

病房的门被轻轻推开。

我飘在半空中，看着他们走进来。

我的身体躺在病床上，脸色苍白如纸，嘴唇泛着青紫。

因为手术和并发症，整个人几乎看不出原来的样子。

只有那双闭着的眼睛，眼睫毛长长的，还像活着时一样。

妈妈站在床尾，一动不动。

她盯着床上的人，眼睛瞪得极大，像是要把那张脸刻进骨子里。

过了很久，她慢慢地、慢慢地往前走了一步。

又一步。

走到床边时，她的膝盖一软，整个人跪倒在地。

她的手抬起来，悬在半空中，颤抖着，却不敢碰触。

“杳......杳？”

她的声音轻得像一片羽毛。

然后她伸出手，指尖触碰到我的脸颊。

冰凉。

妈妈却像是被烫到一样猛地缩回手，又立刻重新伸出去。

这一次，她整个手掌都贴在了我的脸上。

“杳杳......”她又叫了一声，这次声音里带着不敢置信的颤抖，“是妈妈......杳杳，你看看妈妈......”

当然不会有回应。

她俯下身，把脸贴在我的胸口。

那里没有心跳，只有一片死寂。

“不......不......”她的声音开始破碎，“你起来......杳杳你起来......你骗妈**对不对......你只是睡着了......”

她开始摇晃我的肩膀，动作从轻柔到剧烈：

“起来！徐杳你给我起来！我不许你这样！我不许！”

爸爸终于动了。

他走过来，想要拉开妈妈，但他的手碰到妈妈肩膀的瞬间，自己也跪了下来。

爸爸没有哭出声，但眼泪大颗大颗地往下掉，砸在白色的被单上，洇开深色的水渍。

姐姐还坐在轮椅上，停在门口。

她呆呆地看着这一切，脸上的血色一点点褪尽，最后苍白得像一张纸。

姐姐的嘴唇在动，但没有声音。

我看见她的口型。

她在说：“