“忙忙叨叨”的倾心著作，刘晓云刘智是小说中的主角，内容概括：第一章梅雨季节的连绵细雨使得老房子的墙皮剥落，霉斑蔓延，宛如一块泡水的旧海绵。刘晓云将最后一张招聘启事塞入帆布包，指尖不经意间触碰到包带上的磨损毛边——这是她离婚时前夫张静留下的唯一“遗产”，如今承载着她所有的生活痕迹：半盒过期的创可贴、三张被拒绝的简历，以及为刘智点外卖后剩余的七块三毛钱。楼道中，邻居烹饪的油烟味与老木头的霉味交织，刺激得她咳嗽两声。钥匙插入锁孔的瞬间，她感受到指尖触碰的锈迹，仿...