梅雨的雨总是来得猝及防。

沈诗冉抱着书包站教学楼屋檐，豆的雨点砸地面溅起水花。

空气弥漫着潮湿的泥土味，她意识地攥紧书包带，指节泛。

教学楼的灯光透过雨幕晕暖的光圈，却驱散她眼底的冷意。

“又雨了啊。”

同桌张琪琪过来，“你没带伞吗？

我妈今来接我，起走？”

沈诗冉摇摇头，声音很轻：“了，我等雨点儿再走。”

张琪琪没再多问，她知道沈诗冉喜欢雨，却知道这讨厌藏着怎样的记忆。

就像此刻雨丝缠窗玻璃，那些被雨水泡胀的回忆又始她蔓延——七岁那年的雨，父母民政局门吵。

妈妈红着眼眶塞进她块糖，说“等妈妈办完事就来接你”。

她抱着膝盖坐台阶，着雨越越，首到暮浸透身，首到那块水糖袋融化黏腻的糖浆，也没等来何。

后是邻居阿姨把冻得发的她领回家，那的雨，凉得像妈妈转身决绝的背。

学校的画展还挂着她的画。

周的画展主题是“记忆的气”，她画了幅雨：灰蒙蒙的空，的孩坐台阶，怀抱着块融化的糖，雨丝像透明的，把她和界隔。

画框旁贴着她的名字，沈诗冉着那抹灰调的，泛起悉的涩意。

学铃响后，沈诗冉收拾书包，磨磨蹭蹭地走到画展区，想把己的画取来。

她太喜欢别见这幅画，像把底隐秘的伤暴露阳光。

指刚碰到画框，就听见身后来脚步声。

她慌忙转身，见宋涧墨站远处，目光正落她的画。

男生穿着干净的衬衫，袖挽到臂，露出流畅的条。

他得很专注，眉头蹙，眼带着她读懂的绪，和课堂冷静解题的样子截然同。

沈诗冉的跳瞬间了节拍，意识地想把画藏起来：“我、我这就取走……用。”

宋涧墨转过头，目光落她脸，“画得很。”

“啊？”

沈诗冉愣住了。

这幅压抑着她回忆画作，她从来没期待过赞。

“…很实。”

宋涧墨走到画前，指尖轻轻点了点画孩怀的糖，“这的光处理得很细腻，能让感觉到她的孤。”

他顿了顿，转头她，“你很喜欢画画？”

“嗯……随便画画。”

沈诗冉低头，耳尖发烫。

被校瞩目的校草如此认地评价己的画，让她既紧张又有些莫名的雀跃。

窗的雨还，敲打着玻璃发出清脆的声响。

宋涧墨向窗，忽然问：“你很讨厌雨？”

沈诗冉的猛地缩，像被这句话戳了痛处。

她攥紧书包带，没敢他的眼睛：“雨的很麻烦。”

宋涧墨没再追问，只是拿起靠墙角的雨伞：“雨很，你没带伞吧？

我你。”