文台的铁门锈得厉害，推发出刺耳的吱呀声。

舟妗攥着两张皱巴巴的门票，指尖把纸边捻得起了。

八月的风带着夏末的热，吹得她额前碎发飞，也吹来了远处顾的脚步声——他总是这样，走路没声，却能让她跳先了节拍。

“来了。”

顾站台阶，T恤被汗浸得发透，却紧紧攥着个皮本，封面画着歪歪扭扭的猎户座。

这是他们攒了个月的来的“约”。

舟妗从同桌那听说，今晚能到英仙座流星雨，她遍了图书馆的书，把观测间和方位抄门票背面，字行间都透着藏住的雀跃。

“你我画的星图。”

顾把皮本递过来，指尖蹭过她的背，烫得她缩了缩。

本子贴满了从杂志剪来的星空照片，他用红笔旁边标注：“这是舟妗说的星这要带她来”。

舟妗的脸热起来，刚想说“我们进去吧”，却见顾突然别过头，望着远处的路灯出。

他的喉结滚了滚，像是有话堵喉咙。

“怎么了？”

她碰了碰他的胳膊。

顾猛地回，眼有些慌，慌忙合本子：“没什么。”

他顿了顿，突然笑了笑，那笑容却没到眼底，“门票……你己去吧，我有点事。”

舟妗愣住了：“是说起流星的吗？

你昨还说要许个愿，说……我说了我有事。”

顾的声音突然硬起来，像是被戳了痛处。

他后退步，避她的目光，“这破地方有什么的？

浪费。”

这句话像冰锥，扎得舟妗缩。

她着他的皮本，封面的猎户座像是嘲笑她的认。

“是因为吗？”

她咬着唇问，“我这还有……跟没关系！”

顾打断她，声音得吓。

他攥着本子的发，突然把本子往她怀塞，“你己留着吧，我稀罕。”

说完，他转身就跑，脚步得像逃。

T恤的子被路灯拉得很长，很就消失街角。

风突然凉了，吹得舟妗打了个寒颤。

她低头着怀的皮本，封面被他攥出了深深的指印。

文台的门还着，面来其他的笑声。

远处的空渐渐暗来，星星颗接颗亮起来，像撒了把碎钻。

可舟妗没进去。

她蹲台阶，皮本后页。

那没有星图，只有行被划掉又重写的字，墨迹深得要透纸背：“舟妗，我攒够了，可我配你。”

流星划过际，舟妗听见己的眼泪砸纸页的声音，很轻，却像砸碎了什么西。

那的星星很亮，亮得能清她捏皱的门票，却照亮顾跑远的路，也照亮她眼的红。

舟妗再次那本皮本，是年后的整理箱底。

搬家公司的工刚把后个箱子，楼道还飘着灰尘的味道。

她蹲地，指尖划过箱子的旧物——褪的校服、卷边的课本，还有这本被压得变形的皮本，封面的猎户座早己模糊。

年了。

她后来再也没去过那个文台。

听说那去年拆了，改了商业广场，霓虹比星星亮得多。

而顾，像是跟着文台起消失了，没留何联系方式，只有同学偶尔起，说他像辍学去了南方，具哪，没知道。

“哗啦”声，皮本从间散，几张照片掉了出来。

是当年学校后山拍的。

她举着相机，镜头的顾正仰头，指着某颗亮星，侧脸被夕阳镀层。

背面有他写的期，和行字：“今舟妗说，那颗是星，远指着方。”

舟妗的指尖抚过照片他的眉眼，突然想起那个流星的后半——她终究没舍得走，蹲文台台阶等到凌晨，露水打湿了裤脚，却连流星的子都没再见到。

只有巡逻的保安走过来，递给她把伞：“姑娘，刚才有个男生对面树站了，让我把这个给你。”

伞柄缠着张纸条，是顾的字迹，潦草地写着：“别感冒。”

那她懂，为什么他宁愿树淋雨，也肯过来见她面。

着照片背面的星，她像有点懂了。

他概是觉得，己就像颗忽明忽暗的星，配远亮着的星。

可他知道，她从来没想要什么恒，她只想和他起，哪怕只是普的月亮。

皮本还夹着样西——是张揉得样的门票，和那她的模样。

舟妗展，纸页“嘶”地裂了道缝。

门票背面有个的水渍，像滴干涸的泪，旁边用铅笔写着两个字，被反复涂过，却还是能清：“等我。”

窗的暗了，城市的光漫进来，照得字迹发灰。

舟妗把门票按回本子，突然捂住了嘴——原来他那根本没走，原来他说的“稀罕”，是的。

可这迟来的明，像颗埋光的糖，等她尝到甜味，早就化得只剩摊苦涩。

机突然震动，是陌生号码发来的短信，只有句话：“听说你搬家了。”

发信的归属地，显示南方。

舟妗握着机的猛地收紧，指节泛。

屏幕的光映她眼，像年前那颗没等来的流星，亮得刺眼，却知道该该去接