蝉卵苏醒我的意识木质纤维的震颤苏醒，像是有用树皮的闹钟我耳边疯狂震动。

八条年轮正我的茧房流动，母产卵器划破韧皮部的震动像远古的鼓声——过要我说，这更像是邻居装修钻穿透墙壁的噪音。

酸涩的树汁浸透卵鞘，桦木有的甲基水杨酸酯刺痛我尚未型的复眼，让我忍住想打个喷嚏，可惜连鼻孔都还没长出来。

这是母亲留给我们的后礼物——树皮毫米处，枚纺锤形卵室以斐那契螺旋，每粒卵鞘都确避树脂道，活像是给树皮了场密科术。

"喀啦！

"母的产卵器正抽取储卵管的记忆，这动静让我想起类式打印机卡纸的声音。

我感知到腹节的产卵瓣有规律地收缩，那是刻基因的建筑图纸：每个卵室须与木质部纹理呈7度夹角，这是风雨来临安的解离角度。

说话就是——等我们破壳能像坐滑梯样顺溜地滚进土，而是被暴雨拍蝉馅饼。

桦树伤渗出的愈伤组织素裹住我们，这些淡的结晶未来个月缓慢释赤霉素，延缓我们的孵化。

来树木也有拖延症，连给蝉宝宝催生都愿的。

七次升，卵膜始透光。

半透明的鞘壳，桦树年轻的皮层将阳光过滤绿光谱，让我感觉己住型抹茶布。

我能辨出叶隙间漏的光斑形状：点的阳光是边形，活像被蜜蜂用尺子量过；正坍缩颤的圆，像是热得直冒汗；而暮则像融化的铜汁渗入木质部，把整个育婴室染古董铜。

母的震动频率二次产卵后突然紊，她的产卵器卡了七个卵室的定位点，就像类用叉子卷意面突然卡盘子边缘。

整个螺旋阵列都战栗。

我听到树皮深处来甲壳摩擦的沙沙声，那是母亲行折断己的腹部——这可比类妈妈剖腹产惨烈多了，毕竟我们可没有师旁边递止疼药。

她的死亡信号过木质部导过来，二种信息素混合着血淋巴的甜腥，像串密码注入我们的卵鞘。

这是她后的教导：