山，像头头蛰伏混沌的兽，嶙峋的脊背刺破浓得化的灰。

这是雾，更像是凝固的、带着土腥和朽木气息的浊流，沉甸甸地压的头顶、肩背，浸透每寸布料，冰冷地舔舐着露的皮肤。

能见度过步，步之，便是涌的、吞噬切的苍深渊。

蹄踏湿滑崎岖的山道，发出沉闷粘腻的“噗嗤”声，每步都走得翼翼，仿佛随踏空，坠入这边的雾。

堂惠勒住缰绳，胯的青骢喷着粗重的气，安地刨着蹄的泥泞。

他抹了把脸的水汽，浓眉紧锁，锐的目光穿透浓雾，警惕地扫着前方模糊的轮廓。

军旅生涯他脸刻了风霜的痕迹，道浅疤从眉骨斜划至颧骨，更添几冷硬。

深灰的旧军装紧裹着他壮的身躯，肩背挺首如枪，即使疲惫的旅途，也保持着军有的警觉。

“，这雾……怕是过了‘鬼见愁’垭了。”

个略显虚弱的声音从他侧后方来。

焦赞驱靠近，脸湿冷的雾气显得异常苍，嘴唇甚至有些发青。

他裹着件半旧的藏青棉袍，身形薄，眉宇间带着读书有的文气，但此刻更多的是掩住的惊惶和长途跋的憔悴。

他怀紧紧抱着个用油布包裹的狭长包袱，指关节因用力而泛。

堂惠没有回头，只是沉沉“嗯”了声。

焦赞的“鬼见愁”，是横亘湘、黔、川省交界处的道险隘，也是他们此行的经之路。

说那隘狭窄如咽喉，两侧峭壁万仞，终年雾缭绕，怪风呼啸，古便是行旅谈之变的绝地。

如今被这邪门的浓雾笼罩，行越异于寻死路。

“地图标注，这附近该有个落脚点。”

堂惠的声音低沉，带着容置疑的决断。

他从鞍袋抽出张边缘磨损的防水地图，借着弱的光费力辨认。

墨迹潮湿的图纸有些晕染，个模糊的点标记“鬼见愁”西侧山坳处，旁边潦草地写着几个字：**岔客栈**。

股莫名的寒意，比这湿冷的雾气更甚，悄然爬焦赞的脊背。

他缩了缩脖子，低声道：“岔……这名字听着就……听着就怎样？”

堂惠收起地图，锐的目光扫向他，“总比冻死、摔死这鬼雾。

走！”

他夹腹，青骢低嘶声，率先向地图指示的方向踏去。

焦赞着他那融入浓雾的、坚如磐石的背，咬了咬牙，只得催跟。

油布包裹的西，似乎隔着布料来丝若有若的寒意，让他头更加沉重。

山路浓雾愈发难辨，仿佛远没有尽头。

只有风声耳边呜咽，卷动着雾气，而露出狰狞的怪石轮廓，而又将切吞没。

知走了多，就焦赞感觉力即将耗尽，寒意首透骨髓，前方引路的堂惠突然勒停。

浓雾深处，几点弱昏的光晕，如同垂死兽浑浊的眼瞳，混沌若隐若。

“到了。”

堂惠的声音听出绪。

驱再近些，那光晕渐渐清晰，勾勒出栋、沉默、形貌怪异的建筑轮廓。

它盘踞山坳低洼处，背靠面几乎垂首的崖壁，仿佛是从山硬生生挤出来的块肿瘤。

几间歪斜的主屋连带着更低矮的厢房、厩，组了个杂章的整。

墙皮是片片剥落的灰，露出底粗糙丑陋的石基和朽烂的木骨。

几扇狭的窗户如同盲眼，洞洞地嵌墙，只有底层堂的两扇窗户透出那昏摇曳的光。

块饱经风霜、字迹模糊的旧木匾斜挂主屋门楣，勉能辨出个褪了的狰狞字：**岔**。

匾额方，是两扇厚重的、布满虫蛀痕迹的木门，虚掩着，门缝泄出弱的光和股……难以言喻的混合气味。

那是陈年木料朽烂的霉味、劣质灯油的烟熏味、粪便的臊臭，以及种更深沉、更隐蔽的、如同地窖深处泥土混合着某种腐败物质的湿气息。

这气味黏稠地附着每缕空气，随着每次呼钻入肺腑，带来生理的轻适。

客栈门前片泥泞的空地，孤零零地拴着几匹同样疲惫堪的驮，低垂着头，显得打采。

厩方向来几声有气力的嘶鸣。

“。”

堂惠身落地，动作干净落。

他将缰绳门旁根歪斜的木桩系，目光锐地扫过周围境——紧闭的厢房窗户、厩深处模糊的、以及客栈背后那堵浓雾更显压迫的崖。

种被窥的感觉，如同冰冷的蛇，悄然缠绕他的经末梢。

这是战场敌瞄准镜的冰冷，而是种更粘稠、更处的恶意。

他动声地按了按腰间军装硬实的枪柄。

焦赞几乎是滚背，腿发软，踉跄了才站稳。

他抱着油布包袱的更紧了，苍着脸，安地打量着这座浓雾如同兽蛰伏的客栈。

那昏的灯火，非但没有带来暖意，反而像坟墓的长明灯，透着森然。

堂惠再犹豫，前步，抬用力敲响了那扇沉重的木门。

“笃！

笃！

笃！”

敲门声死寂的山坳和浓雾显得格突兀、响亮，甚至带着丝回音，仿佛敲了的空棺。

门来阵拖沓的脚步声，由远及近，伴随着几声压抑的咳嗽。

接着，“吱呀——”声令牙酸的、仿佛垂死呻吟般的门轴转动声响起，木门被拉了道仅容过的缝隙。

张脸出昏的光。

这是张属于年男的脸，蜡、浮肿，眼袋沉重得像是要坠来，嵌着浑浊、布满血丝的眼睛。

这眼睛转动得有些迟缓，却带着种市侩的明和深藏的疲惫。

他穿着件油腻发亮的藏蓝棉布长衫，面松松垮垮罩着件同样油腻的坎肩，攥着块出本的抹布。

“住店？”

男的声音沙哑干涩，像是砂纸摩擦着朽木。

他打量着门的两，目光堂惠挺首的军身板和冷硬的面容停留片刻，又焦赞苍惊恐的脸和紧抱的包袱转了圈，后落他们身后浓得化的雾，浑浊的眼底深处，似乎掠过丝难以察觉的、混合着了然与厌烦的绪。

“是。”

堂惠言简意赅，“两间房。

喂。”

“房？”

男——显然就是掌柜刘——扯了扯嘴角，露出个其敷衍的、皮笑笑的表，“这年头兵荒的，能有地方遮风挡雨就错喽。

房只剩间，倒是铺还有几个空位。”

他的目光堂惠和焦赞之间逡巡，似乎掂量着什么。

“间房。”

堂惠没有何犹豫，侧身让焦赞先进去。

焦赞抱着包袱，几乎是贴着门缝挤了进去，仿佛门浓雾藏着噬的怪物。

堂惠随后踏入，股更浓重的、混合着霉味、汗味、油烟味和那股湿气息的热浪扑面而来，让他蹙眉。

堂比面起来更显空旷和破败。

空间很，但屋顶很，被浓重的笼罩着，几盏挂梁柱、积满油垢的油灯是唯的光源，火苗安地跳动着，将拉得扭曲变形，斑驳的墙壁和角落的深暗处张牙舞爪。

桌椅都是粗笨厚重的木头，布满刀刻斧凿的痕迹和经年累月的渍，胡地摆着，透着股破落和疏于打理的气息。

引注目的是柜台。

那是整块的、颜深沉的木头，边缘己被磨得圆润发亮，但表面却布满深刻的划痕和法洗净的渍。

柜台后的墙壁，钉着排歪斜的木牌，面用笔写着菜名和酒水名，字迹模糊清。

柜台角，着个铜的旧式算盘，珠子暗哑光。

此刻，堂并非只有他们。

角落的张方桌旁，围坐着几个，气氛沉闷。

个身材发、穿着绸缎褂但己沾满泥点的商，正烦躁地用粗短的指敲击着桌面，眉头拧个疙瘩，眼警惕地扫向门，扫向柜台，也扫向同桌的其他。

他身边着个鼓鼓囊囊的褡裢。

商旁边，是对沉默得近乎窒息的夫妇。

男瘦，穿着洗得发的粗布褂子，脸刻着深深的愁苦纹路，首低着头，目光空洞地盯着桌面。

紧紧挨着他，怀抱着个约莫岁的孩子。

孩子裹厚厚的棉袄，只露出张脸，异常的红润，眼紧闭，长长的睫眼出浓重的，呼弱得几乎见胸的起伏。

地用背去探孩子的额头，动作轻柔得近乎虔诚，脸写满了法言喻的焦虑和恐惧。

靠窗的张条凳，坐着个穿着半旧学生装的年轻，背着个打着补的蓝布包袱。

他脸青，嘴唇干燥起皮，眼却带着种未深的紧张和奇，同样打量着新进来的堂惠和焦赞，以及柜台后的掌柜。

还有个起眼的货郎，缩靠的张矮桌旁，脚边着个用油布盖得严严实实的长条形箱子。

他戴着顶破毡帽，帽檐压得很低，清面容，整个像尊泥塑，动动，只有偶尔抬起的眼睛，飞地扫过场，又迅速垂，透着种与周围境格格入的谨慎和……鬼祟。

刘慢吞吞地踱回柜台后，拿起那块油腻的抹布，有没地擦着本就浊的台面，发出“咯吱咯吱”令烦的声响。

“贵姓？

打哪儿来？

往哪儿去啊？”

他头也抬，例行公事般地问道，声音拖得长。

“姓。”

堂惠只报了个姓，目光锐地扫过堂的每个，后落回刘身，“避雨雾，歇脚，明早赶路。”

“赶路？”

刘终于停擦拭的动作，抬起浑浊的眼，嘴角又扯出那抹怪异的笑，目光有意意地瞟向门滚的浓雾，“这‘锁魂雾’起，没个，怕是散干净喽。

鬼见愁垭？

嘿，这光景，仙也飞过去。”

他语气淡，却像陈述个冰冷的、容置疑的事实。

焦赞闻言，本就苍的脸瞬间又失了几血，抱着包袱的指关节捏得发，求助般地向堂惠。

堂惠面沉如水，没有理刘话语的详暗示，只是冷冷道：“带我们去房间。”

他需要尽安置焦赞，也需要个相对封闭的空间评估形势。

这客栈，这掌柜，这空气弥漫的诡异气息，还有这些各怀鬼胎的住客，都让他警铃作。

军的首觉告诉他，这绝仅仅是个避雨的落脚点。

刘慢条斯理地从柜台摸出本封面油腻破烂的登记簿和支秃头笔，蘸了蘸知是什么的液，潦草地划了几笔。

“间房，晚块洋，饭食另算。

料角。”

他报出价格，眼皮都没抬，“先付。”

堂惠没说什么，从怀摸出两块元，“啪”地声按油腻的柜台。

元昏的灯光反着冰冷的光泽。

刘伸出枯瘦的指，慢悠悠地将元拢过去，掂了掂，这才从身后挂满蛛的木钉取把铜钥匙。

钥匙很，样式古旧，齿痕磨损得厉害，拴着根油腻的麻绳。

“跟我。”

他拎着油灯，佝偻着背，绕过柜台，向堂侧往二楼的木质楼梯走去。

楼梯又窄又陡，踩去发出堪重负的“嘎吱”呻吟，每步都像是踩朽骨的关节。

油灯昏的光圈只能照亮脚几步的范围，楼梯方和两侧的走廊，完隐没浓墨般的暗。

堂惠示意焦赞跟，己则落后半步，右始终然地垂身侧，靠近腰间的枪。

他的目光锐如鹰，扫着楼梯扶厚厚的灰尘，墙壁剥落的墙皮，以及头顶暗仿佛随滴落明液的房梁。

空气，那股湿的、带着腐朽气息的味道，楼梯间更加浓郁了，几乎凝结实质，沉甸甸地压胸。

就这——“嘭！

嘭！

嘭！”

阵急促、沉重，甚至带着点疯狂意味的敲门声，猛地从楼堂那扇厚重的门处来！

声音寂静的客栈骤然响，如同惊雷，震得楼梯都颤。

紧接着，个子尖、凄惶，仿佛用尽了身力气的哭喊声，穿透了门板，刺破了令窒息的死寂：“门！

求求你们门！

我进去！

它……它追来了！

就雾！

我得见它！

它要抓我！

门啊——！”