精彩片段
雨滴窗户蜿蜒出道道透明的路。“好吧海拔”的倾心著作，林灼陈烬是小说中的主角，内容概括：雨滴在窗户上蜿蜒出一道道透明的小路。林灼把数学试卷折成西折时，纸张发出脆弱的声响，118分。她把那个刺眼的红色数字折在里面，但"1"字还是固执地露在外面，像是某种无情的嘲笑。"林灼！"王老师用教案敲了敲她的课桌，"数学退步这么多还磨蹭？看看人家陈烬，147分！"教室里响起一阵窃窃私语。林灼低着头，把最后两本书塞进书包。后门突然被撞开，一个高个子男生抱着篮球冲进来，带进一阵潮湿的风。"报告！"男生喘...
林灼把数学试卷折西折，纸张发出脆弱的声响，。
她把那个刺眼的红数字折面，但""字还是固执地露面，像是某种的嘲笑。
"林灼！
"王师用教案敲了敲她的课桌，"数学退步这么多还磨蹭？
家陈烬，47！
"教室响起阵窃窃语。
林灼低着头，把后两本书塞进书包。
后门突然被撞，个个子男生抱着篮球冲进来，带进阵潮湿的风。
"报告！
"男生喘着气，校服己经被雨淋透，"器材室的用具倒了，我刚才去帮忙...""陈烬！
"王师的语气立刻软了来，"回座位吧，别着凉了。
"林灼抬头了眼。
陈烬经过她窗前，头发的雨水甩了来，正滴她的数学课本。
水珠"等差数列"的标题晕。
陈烬像察觉到了林灼的，对她说了些什么。
林灼努力辨认发说的是“我干什么”林灼笑。
的子跟按了进键似的，稀糊涂就过了。
学铃响，雨得正猛，豆的雨点砸窗玻璃，噼啪响。
林灼抱着书包站教学楼屋檐，鞋尖离檐角垂的雨帘就差点。
地的积水映着她的子，被雨点砸得碎了又拼，拼了又碎，跟她那点糟糟的感觉个样。
班主前几说，家远的可以请住校，省点路功夫。
填表她想都没想就划了叉——哪怕每多花西钟路，也想回那个冷清但能关起门喘气的家。
林灼缩了缩脖子，忽然想起妈那把伞。
长柄的，印着片向葵，灿灿的，以前雨，妈总撑着它来接她，伞柄暖烘烘的温度顺着掌往爬。
可，那把伞早没了。
妈走后没多，爸就把所有带她痕迹的西都收了，连同那件没织完的向葵围巾，起塞进储物间面的纸箱，锁得死死的她把书包顶头冲进雨。
校门便店飘出关煮的味，玻璃窗蒙着层汽，面的鱼丸和豆腐汤滚。
林灼站窗户了儿，想起以前这候，妈总打来话，声音温温的：“灼灼，回来路带两串豆腐呗？
你爸今晚加班。”
“同学，挡着热气了。”
店员推玻璃窗，股暖流扑她脸，“？”
林灼摸了摸袋的两枚硬币，摇摇头。
转身走进雨，鞋底踩进水坑，“啪嗒”声，像储物间那个纸箱被撬发出的抗议。
区的楼道比更暗，声控灯坏了几，没修。
林灼40门前停，钥匙进锁孔，转了才拧——锁早锈了，爸说过要，说了半年也没动静。
客厅，爸正坐沙发股市，声音得，主持的声音尖尖的，报着今的收盘指数。
他的皮鞋擦得锃亮，鞋尖正对着门，旁边空荡荡的，以前总摆着妈那米拖鞋，鞋头有点磨歪了。
“试卷签字。”
林灼把湿漉漉的试卷铺餐桌，桌角那圈排骨汤印子还。
爸遥控器，推了推眼镜，镜片后的眼睛眯条缝：“？
周周测是5吗？”
他的钢笔数点了点，突然漏了滴蓝墨水，把“”糊了团模糊的印子。
林灼盯着那个印子，没说话。
桌的饭煲“嘀”地响了声，饭了，也像喊：该始审了。
“周要交志愿表了。”
林灼说，眼睛盯着空荡荡的汤碗，背挺得笔首。
“你表行，去年年终奖——他能街那家奶茶店吗？”
话出，林灼就咬到了舌头。
她感觉到爸的目光像刀子似的扎过来，后背瞬间发紧。
筷子“啪”地砸瓷盘，震得她背溅了几滴热油，刺啦。
林灼扯过袖子擦了擦，红印子还是明晃晃地留那儿。
“怎么跟你爸说话的？”
爸的声音压得很低，每个字都咬得死死的，“去洗澡，反省。”
浴室的花洒早就对劲，水忽冷忽热，烫得她灵，冷得她打哆嗦。
林灼对着镜子脖子的红印——昨晚藤条抽的印子淡了些，摸去还有点刺疼，轻轻按了按，忍住“嘶”了声。
镜子像晃过个。
林灼猛地回头，只有挂钩孤零零挂着条巾。
以前总挂两条的，妈的淡粉巾绣着的向葵，洗得发了还舍得。
她关了浴室门，听见客厅来茶杯摔碎的声音，接着是爸压着嗓子的怒吼。
他近总这样，对着空房间发脾气，像吼得了，就能把妈骂回来似的。
雨声越来越。
林灼擦着头发回房间，眼就见桌的记本被动过了——夹扉页的杏叶书签躺垃圾桶，叶柄还有半个皮鞋印。
那是她拿到妈病危知书那，从医院回来的路捡的，得透亮。
窗，对面楼有个窗亮着灯，隐约能见个抱着吉他，琴声被雷声盖得严严实实。
林灼没来由地想起陈烬。
他吉他弹得，新生欢迎，他抱着吉他坐台，灯光打他侧脸，那首歌她到都知道名字，只记得当场生的尖掀了屋顶，他后来就了校草。
后来陈烬进了文学社，某次聊起想考央音学院，眼睛亮得像有光。
她当怎么说的？
哦，她说：“这样我们就可以起去京了。”
林灼回过，见那件沾了墨水的校服还挂椅背，皱巴巴的，像面缴械降的旗。
她从书包掏出被雨水泡软的志愿表，“央戏剧学院”几个字晕得要清了。
林灼拿起钢笔，空处笔划重新写，笔尖划破了纸页也没停。
躺到，肚子咕噜响了声。
她想起便店的关煮，要是当串就了。
明学，定要去串尝尝。
