晚星撞碎在课桌角
第1章 香樟叶与未拆的钢笔（一）
点半的校园还浸半透明的晨雾，樟树的枝叶雾若隐若，像被水墨晕的剪。
叶片的露水攒得很足，风过“滴答滴答”落来，砸青石板路的凹坑，溅起的水花沾路过的蚂蚁脚，让它原地打了个趔趄。
苏念背着洗得发的书包站教学楼门，书包带磨得有点边，她意识地把转学证明往袋深处塞了塞，纸张边缘被指甲反复抠揉，己经起了絮，像她此刻糟糟的。
这是她转学来明学的，胸像揣了只刚破壳的鹿，蹄子蹬，连呼都带着颤音。
校服是新领的，布料有点硬，领蹭得脖子痒痒的，她忍住抬挠了挠，指尖触到锁骨处的皮肤，烫得像刚晒过的石头。
达室的木门“吱呀”声被推，爷端着个掉了漆的搪瓷杯出来，杯沿还沾着点豆浆渍。
热气的豆浆混着他身的薄荷牙膏味飘过来，裹着樟叶的清苦气，晨雾揉团暖融融的气息。
“同学，找哪个班？”
爷的声音带着刚睡醒的沙哑，像砂纸轻轻蹭过木头。
“二（）班，爷。”
苏念的声音得像蚊子振翅，己都听清。
“哦！
吵的那个班！”
爷笑得眼角堆起褶子，用巴指了指二楼边，“顺着走廊走，用门牌，听见笑声能掀屋顶的就是，哈哈哈！”
他说话，搪瓷杯的豆浆晃了晃，热气他花的眉凝水珠。
苏念低着头说了声“谢谢”，怀抱着的《汉语词典》硌得肋骨有点疼——这是她意从家带来的“安感道具”，旧的书页夹着学的书签，面画着歪歪扭扭的。
走楼梯，水泥台阶被几学生踩得发亮，每步都发出“咚咚”的回响，空旷的楼道荡，震得她耳膜嗡嗡响，像有数只鼓脑子敲。
走到二楼转角，公告栏的玻璃反光晃了她的眼。
红底字的“年级月考光荣榜”被阳光照得有点刺眼，她意识地眯了眯眼，目光扫过密密麻麻的名字，突然被顶端的字钉住——理科名：林砚。
照片的男生穿着洗得发的衬衫，领的扣子扣得丝苟，却二颗扣子处有根细细的头翘起来，像只调皮的虫。
头发是落的短发，额前几缕碎发垂来，刚遮住眉的之，露出的眉骨很清晰，像被打磨过的石。
他没笑，嘴唇抿条首，唇峰却有点翘，像是憋着什么绪。
显眼的是眼睛，得发亮，睫很长，阳光落瞳孔，像把碎钻揉进了曜石，得苏念跳漏了拍，的词典差点滑去。
原来他就是年级。
这个念头刚冒出来，悉感就铺盖地涌来。
她盯着照片男生的指——照片是证件照，他的搭桌沿，食指关节处有个的茧，指甲修剪得很整齐，指甲缝干干净净的。
对了！
是刚才教学楼门，帮她捡钢笔的男生！
那他弯腰，衬衫的后领皱了块，露出的脖颈条很清晰，和照片模样。
他林砚。
苏念把这两个字舌尖转了转，像含了颗冰镇的薄荷糖，凉意从舌尖漫到喉咙，又悄悄钻进，漾圈清清爽爽的涟漪。
她抬摸了摸书包侧面的文具袋，布料被钢笔硌出个的弧度，那支贴着贴纸的钢笔安安静静地躺着，笔帽的便贴边缘有点卷，是昨晚贴完后反复摩挲的痕迹。
晨雾像被悄悄收走的纱帘，点点散了。
阳光从走廊尽头的窗户涌进来，地长长的光斑，灰尘光跳舞，有几粒调皮的落光荣榜的玻璃，给照片的男生镀了层茸茸的边。
苏念忽然觉得，这个“林砚”的名字，像被阳光盖了个温暖的章，轻轻印了她转学的晨光。
叶片的露水攒得很足，风过“滴答滴答”落来，砸青石板路的凹坑，溅起的水花沾路过的蚂蚁脚，让它原地打了个趔趄。
苏念背着洗得发的书包站教学楼门，书包带磨得有点边，她意识地把转学证明往袋深处塞了塞，纸张边缘被指甲反复抠揉，己经起了絮，像她此刻糟糟的。
这是她转学来明学的，胸像揣了只刚破壳的鹿，蹄子蹬，连呼都带着颤音。
校服是新领的，布料有点硬，领蹭得脖子痒痒的，她忍住抬挠了挠，指尖触到锁骨处的皮肤，烫得像刚晒过的石头。
达室的木门“吱呀”声被推，爷端着个掉了漆的搪瓷杯出来，杯沿还沾着点豆浆渍。
热气的豆浆混着他身的薄荷牙膏味飘过来，裹着樟叶的清苦气，晨雾揉团暖融融的气息。
“同学，找哪个班？”
爷的声音带着刚睡醒的沙哑，像砂纸轻轻蹭过木头。
“二（）班，爷。”
苏念的声音得像蚊子振翅，己都听清。
“哦！
吵的那个班！”
爷笑得眼角堆起褶子，用巴指了指二楼边，“顺着走廊走，用门牌，听见笑声能掀屋顶的就是，哈哈哈！”
他说话，搪瓷杯的豆浆晃了晃，热气他花的眉凝水珠。
苏念低着头说了声“谢谢”，怀抱着的《汉语词典》硌得肋骨有点疼——这是她意从家带来的“安感道具”，旧的书页夹着学的书签，面画着歪歪扭扭的。
走楼梯，水泥台阶被几学生踩得发亮，每步都发出“咚咚”的回响，空旷的楼道荡，震得她耳膜嗡嗡响，像有数只鼓脑子敲。
走到二楼转角，公告栏的玻璃反光晃了她的眼。
红底字的“年级月考光荣榜”被阳光照得有点刺眼，她意识地眯了眯眼，目光扫过密密麻麻的名字，突然被顶端的字钉住——理科名：林砚。
照片的男生穿着洗得发的衬衫，领的扣子扣得丝苟，却二颗扣子处有根细细的头翘起来，像只调皮的虫。
头发是落的短发，额前几缕碎发垂来，刚遮住眉的之，露出的眉骨很清晰，像被打磨过的石。
他没笑，嘴唇抿条首，唇峰却有点翘，像是憋着什么绪。
显眼的是眼睛，得发亮，睫很长，阳光落瞳孔，像把碎钻揉进了曜石，得苏念跳漏了拍，的词典差点滑去。
原来他就是年级。
这个念头刚冒出来，悉感就铺盖地涌来。
她盯着照片男生的指——照片是证件照，他的搭桌沿，食指关节处有个的茧，指甲修剪得很整齐，指甲缝干干净净的。
对了！
是刚才教学楼门，帮她捡钢笔的男生！
那他弯腰，衬衫的后领皱了块，露出的脖颈条很清晰，和照片模样。
他林砚。
苏念把这两个字舌尖转了转，像含了颗冰镇的薄荷糖，凉意从舌尖漫到喉咙，又悄悄钻进，漾圈清清爽爽的涟漪。
她抬摸了摸书包侧面的文具袋，布料被钢笔硌出个的弧度，那支贴着贴纸的钢笔安安静静地躺着，笔帽的便贴边缘有点卷，是昨晚贴完后反复摩挲的痕迹。
晨雾像被悄悄收走的纱帘，点点散了。
阳光从走廊尽头的窗户涌进来，地长长的光斑，灰尘光跳舞，有几粒调皮的落光荣榜的玻璃，给照片的男生镀了层茸茸的边。
苏念忽然觉得，这个“林砚”的名字，像被阳光盖了个温暖的章，轻轻印了她转学的晨光。