重回千禧年，老娘不嫁了
第1章 窒息余烬
陈志脚踹卫生间的木门，劣质合页发出刺耳的呻吟。
林菀卿猛地哆嗦，膝盖摊的笔记本“啪”地掉湿漉漉的瓷砖地，纸页瞬间洇片深的水痕。
“又写你那些破玩意儿！”
陈志的吼声带着浓重的酒气，雷样狭的空间滚过。
他赤着身，黝的皮肤昏的灯泡泛着油光，常年劳作堆积的肌紧绷着。
他两步跨进来，像座移动的山，沉沉地压来，逼得林菀卿后背死死抵住了冰凉的墙壁。
“我……刚忙完，就写儿……”她的声音细若蚊蝇，带着法控的颤。
她意识地用脚去挡地的笔记本，那面密密麻麻的字迹，是她熬了数个深点点攒出来的血，个关于潮汕渔村的故事。
“儿？”
陈志嗤笑声，唾沫星子几乎喷到她脸，“灶烧着水你没听见？
锅都要烧穿了！
衣服堆得比山，儿子哭得背过气去你管了？
子面累死累活，你就躲这你的春秋梦？”
他根本等她辩解，或者说，他根本需要她的辩解。
布满茧的粗暴地挥，准地扫过林菀卿护身侧的笔记本。
“刺啦——”纸张被蛮力撕的声音尖锐地划破空气。
林菀卿的跟着那声音猛地抽，像是被那只首接攥住了，疼得她瞬间喘气。
“别撕！
求你……”她徒劳地伸出，声音带着哭腔。
陈志充耳闻，脸只有种混合着厌烦和掌控欲的戾气。
他也，两就把那本厚厚的笔记本撕扯得七零八落。
写满字的纸页像被蹂躏过的蝶，纷纷扬扬地飘落来，有的掉进墙角的脏水桶，有的落湿漉漉的地面，迅速被水吞噬了墨迹。
“写！
我让你写！”
他边撕，边恶地咒骂，“多岁的了，孩子都生了两个，还学家当什么作家？
也撒泡尿照照！
子供你供你喝，你就是这样报答我的？
弄这些没用的西，能还是能填饱肚子？”
碎片雪片般落，盖住了林菀卿的脚面，也盖住了她眼后点弱的光。
她着那些凝聚了她数晚血的纸片，着面被水晕染的、再也辨认清的字迹，股冰冷的绝望从脚底瞬间窜遍身，冻得她牙齿都打颤。
她张了张嘴，喉咙像是堵满了砂石，个字也吐出来。
只剩身法抑的剧烈颤，暴露着她山崩啸般的痛苦和助。
“哑巴了？”
陈志似乎觉得光是撕毁还够解气，他弯腰，把揪住林菀卿睡衣的领，像拎鸡样把她从地溜起来。
她瘦弱的身他轻飘飘的，毫反抗之力。
“给我滚去厨房！
水烧干了我打断你的腿！”
他用力搡，林菀卿整个受控地向后倒去。
慌，她试图抓住什么稳住身，指只来得及擦过冰冷的墙壁，后腰重重地撞坚硬的洗台边缘。
剧痛袭来，她眼前猛地，闷哼声，整个蜷缩着滑倒地。
额角似乎磕到了什么尖锐的棱角，股温热的液顺着鬓角淌来，黏腻地贴皮肤，带着股铁锈般的腥气。
这味道如此悉，瞬间将她拉回遥远的童年，有次边礁石滑倒，呛了满苦涩咸腥的水，也是这种令窒息的味道。
“妈妈！
妈妈你怎么了？”
儿惊恐的哭喊声从门来，的身出门，被卫生间可怕的景象吓得脸煞。
林菀卿想抬起头，想告诉儿别怕，妈妈没事。
可身的剧痛和那团冰冷沉重的绝望死死压着她，让她连抬起根指的力气都没有。
她只能模糊地着儿的身，听着她撕裂肺的哭声，那哭声像数根针，密密地扎她早己疮孔的。
“哭什么哭！
丧门星！”
陈志耐烦地冲着门吼了句，又低头着蜷缩地的林菀卿，眼没有半怜惜，只有尽的厌弃和种掌控切的意。
他抬脚，地碾过散落地的那些纸片，用力地来回搓着，仿佛要把她后点念想彻底碾碎泥。
“晦气！
见你就烦！
再让我发你搞这些没用的，我把你那些破书烧了，本留！”
皮鞋底摩擦粗糙水泥地的声音，刺耳地刮擦着林菀卿的耳膜，也刮擦着她残存的后点尊。
那声音仿佛是碾压纸片，而是碾压她的骨头，她的血，她这个存的部意义。
就这令窒息的绝望和屈辱，她意识地攥紧了左腕。
那戴着串深褐的佛珠，是母亲当年她出嫁，地去庙求来的。
珠子圆润光滑，带着岁月摩挲的温润感。
此刻，被她的冷汗和额角滑落的血濡湿，贴皮肤，竟隐隐来丝奇异的、难以言喻的温热。
这细的暖意，像入死水潭的颗石子，她边际的冰冷绝望，漾了圈可察的涟漪。
她混沌的脑子，次清晰地、毫遮掩地浮出个念头，个像刀锋样锐、带着血气的念头：如……如这切能重来……这个念头尚未完形，股更的力量猛地攫住了她。
是陈志。
他似乎觉得她的沉默是声的反抗，是的挑衅。
他弯腰，那只刚刚碾碎了她所有血的，带着浓重的烟味和汗味，像铁钳样，揪住了她散的长发。
头皮来撕裂般的剧痛，林菀卿被迫仰起头，对了陈志那被酒和暴戾烧得红的眼睛。
面没有丝，只有被冒犯后的狂怒。
“装死是吧？
我让你装！”
他嘶吼着，拽着她的头发，地将她的头往身后冰冷的、贴满了廉价瓷砖的墙壁撞去！
“砰！”
，沉闷的撞击声伴随着骨头磕碰硬物的脆响，她己的颅骨。
眼前星冒，儿惊恐到变调的尖像是隔着厚厚的水来：“爸爸要！
别打妈妈！”
“砰！”
二，更重，更。
界眼前剧烈地旋转、颠倒。
她仿佛见了儿惊恐流泪的脸，见了被踩得稀烂的笔记本碎片，见了灶台那只可能己经烧干了的旧铝壶……数破碎的、灰暗的画面旋转的飞速闪过，像场绝望的走灯。
就这意识即将彻底涣散的混沌边缘，她死死攥着的左腕，那串浸染了血和汗的佛珠，骤然发出点其弱、却又异常灼目的光！
那光芒闪即逝，得像是幻觉，却带着种穿透灵魂的暖意。
紧接着，是。
“砰！”
界彻底陷入片漆。
意识被边际的暗彻底吞噬的后瞬，林菀卿仿佛又闻到了那股悉的、咸腥的水味道。
只是这次，那味道，清晰地混杂着母亲当年她出嫁前，边给她戴这串佛珠，边絮絮叨叨的话语：“阿卿啊，呐，嫁了就是菜籽命，撒到哪块地就哪块地生根发芽……要认命，要认命啊……”认命？
！
绝！
要是能重来次……要是能重来次！
她林菀卿，死也要认这个命！
暗如同浓稠的墨汁，彻底淹没了她。
林菀卿猛地哆嗦，膝盖摊的笔记本“啪”地掉湿漉漉的瓷砖地，纸页瞬间洇片深的水痕。
“又写你那些破玩意儿！”
陈志的吼声带着浓重的酒气，雷样狭的空间滚过。
他赤着身，黝的皮肤昏的灯泡泛着油光，常年劳作堆积的肌紧绷着。
他两步跨进来，像座移动的山，沉沉地压来，逼得林菀卿后背死死抵住了冰凉的墙壁。
“我……刚忙完，就写儿……”她的声音细若蚊蝇，带着法控的颤。
她意识地用脚去挡地的笔记本，那面密密麻麻的字迹，是她熬了数个深点点攒出来的血，个关于潮汕渔村的故事。
“儿？”
陈志嗤笑声，唾沫星子几乎喷到她脸，“灶烧着水你没听见？
锅都要烧穿了！
衣服堆得比山，儿子哭得背过气去你管了？
子面累死累活，你就躲这你的春秋梦？”
他根本等她辩解，或者说，他根本需要她的辩解。
布满茧的粗暴地挥，准地扫过林菀卿护身侧的笔记本。
“刺啦——”纸张被蛮力撕的声音尖锐地划破空气。
林菀卿的跟着那声音猛地抽，像是被那只首接攥住了，疼得她瞬间喘气。
“别撕！
求你……”她徒劳地伸出，声音带着哭腔。
陈志充耳闻，脸只有种混合着厌烦和掌控欲的戾气。
他也，两就把那本厚厚的笔记本撕扯得七零八落。
写满字的纸页像被蹂躏过的蝶，纷纷扬扬地飘落来，有的掉进墙角的脏水桶，有的落湿漉漉的地面，迅速被水吞噬了墨迹。
“写！
我让你写！”
他边撕，边恶地咒骂，“多岁的了，孩子都生了两个，还学家当什么作家？
也撒泡尿照照！
子供你供你喝，你就是这样报答我的？
弄这些没用的西，能还是能填饱肚子？”
碎片雪片般落，盖住了林菀卿的脚面，也盖住了她眼后点弱的光。
她着那些凝聚了她数晚血的纸片，着面被水晕染的、再也辨认清的字迹，股冰冷的绝望从脚底瞬间窜遍身，冻得她牙齿都打颤。
她张了张嘴，喉咙像是堵满了砂石，个字也吐出来。
只剩身法抑的剧烈颤，暴露着她山崩啸般的痛苦和助。
“哑巴了？”
陈志似乎觉得光是撕毁还够解气，他弯腰，把揪住林菀卿睡衣的领，像拎鸡样把她从地溜起来。
她瘦弱的身他轻飘飘的，毫反抗之力。
“给我滚去厨房！
水烧干了我打断你的腿！”
他用力搡，林菀卿整个受控地向后倒去。
慌，她试图抓住什么稳住身，指只来得及擦过冰冷的墙壁，后腰重重地撞坚硬的洗台边缘。
剧痛袭来，她眼前猛地，闷哼声，整个蜷缩着滑倒地。
额角似乎磕到了什么尖锐的棱角，股温热的液顺着鬓角淌来，黏腻地贴皮肤，带着股铁锈般的腥气。
这味道如此悉，瞬间将她拉回遥远的童年，有次边礁石滑倒，呛了满苦涩咸腥的水，也是这种令窒息的味道。
“妈妈！
妈妈你怎么了？”
儿惊恐的哭喊声从门来，的身出门，被卫生间可怕的景象吓得脸煞。
林菀卿想抬起头，想告诉儿别怕，妈妈没事。
可身的剧痛和那团冰冷沉重的绝望死死压着她，让她连抬起根指的力气都没有。
她只能模糊地着儿的身，听着她撕裂肺的哭声，那哭声像数根针，密密地扎她早己疮孔的。
“哭什么哭！
丧门星！”
陈志耐烦地冲着门吼了句，又低头着蜷缩地的林菀卿，眼没有半怜惜，只有尽的厌弃和种掌控切的意。
他抬脚，地碾过散落地的那些纸片，用力地来回搓着，仿佛要把她后点念想彻底碾碎泥。
“晦气！
见你就烦！
再让我发你搞这些没用的，我把你那些破书烧了，本留！”
皮鞋底摩擦粗糙水泥地的声音，刺耳地刮擦着林菀卿的耳膜，也刮擦着她残存的后点尊。
那声音仿佛是碾压纸片，而是碾压她的骨头，她的血，她这个存的部意义。
就这令窒息的绝望和屈辱，她意识地攥紧了左腕。
那戴着串深褐的佛珠，是母亲当年她出嫁，地去庙求来的。
珠子圆润光滑，带着岁月摩挲的温润感。
此刻，被她的冷汗和额角滑落的血濡湿，贴皮肤，竟隐隐来丝奇异的、难以言喻的温热。
这细的暖意，像入死水潭的颗石子，她边际的冰冷绝望，漾了圈可察的涟漪。
她混沌的脑子，次清晰地、毫遮掩地浮出个念头，个像刀锋样锐、带着血气的念头：如……如这切能重来……这个念头尚未完形，股更的力量猛地攫住了她。
是陈志。
他似乎觉得她的沉默是声的反抗，是的挑衅。
他弯腰，那只刚刚碾碎了她所有血的，带着浓重的烟味和汗味，像铁钳样，揪住了她散的长发。
头皮来撕裂般的剧痛，林菀卿被迫仰起头，对了陈志那被酒和暴戾烧得红的眼睛。
面没有丝，只有被冒犯后的狂怒。
“装死是吧？
我让你装！”
他嘶吼着，拽着她的头发，地将她的头往身后冰冷的、贴满了廉价瓷砖的墙壁撞去！
“砰！”
，沉闷的撞击声伴随着骨头磕碰硬物的脆响，她己的颅骨。
眼前星冒，儿惊恐到变调的尖像是隔着厚厚的水来：“爸爸要！
别打妈妈！”
“砰！”
二，更重，更。
界眼前剧烈地旋转、颠倒。
她仿佛见了儿惊恐流泪的脸，见了被踩得稀烂的笔记本碎片，见了灶台那只可能己经烧干了的旧铝壶……数破碎的、灰暗的画面旋转的飞速闪过，像场绝望的走灯。
就这意识即将彻底涣散的混沌边缘，她死死攥着的左腕，那串浸染了血和汗的佛珠，骤然发出点其弱、却又异常灼目的光！
那光芒闪即逝，得像是幻觉，却带着种穿透灵魂的暖意。
紧接着，是。
“砰！”
界彻底陷入片漆。
意识被边际的暗彻底吞噬的后瞬，林菀卿仿佛又闻到了那股悉的、咸腥的水味道。
只是这次，那味道，清晰地混杂着母亲当年她出嫁前，边给她戴这串佛珠，边絮絮叨叨的话语：“阿卿啊，呐，嫁了就是菜籽命，撒到哪块地就哪块地生根发芽……要认命，要认命啊……”认命？
！
绝！
要是能重来次……要是能重来次！
她林菀卿，死也要认这个命！
暗如同浓稠的墨汁，彻底淹没了她。