旧钢琴与未寄的信

小说叫做《旧钢琴与未寄的信》是蹲地上跌面的小说。内容精选：梅雨织的茧江南的梅雨季总带着股黏腻的执拗，连晾在檐下的校服都浸着水汽，像永远晒不干的心事。林夏踮脚收衣服时，袖口蹭到生锈的晾衣绳，青苔碎屑簌簌落在她手背，混着砖墙上的爬山虎汁液，散发出潮湿的土腥味——这味道让她突然想起阁楼角落的纸箱，想起母亲常说的“梅雨是天空在给大地写情书”。阁楼木门的铜锁已经锈蚀，钥匙插入时发出“咔嗒”轻响，仿佛打开了十五年前的某个清晨。空气里漂浮着陈年樟木香与霉菌的混合气息，...

梅雨织的茧江南的梅雨季总带着股黏腻的执拗，连晾檐的校服都浸着水汽，像远晒干的事。

林夏踮脚收衣服，袖蹭到生锈的晾衣绳，青苔碎屑簌簌落她背，混着砖墙的爬山虎汁液，散发出潮湿的土腥味——这味道让她突然想起阁楼角落的纸箱，想起母亲常说的“梅雨是空给地写书”。

阁楼木门的铜锁已经锈蚀，钥匙入发出“咔嗒”轻响，仿佛打了年前的某个清晨。

空气漂浮着陈年樟木与霉菌的混合气息，纸箱堆的山斜顶窗出参差的子，底层的纸箱边角被蛀虫啃出细密的孔洞，像被光咬过的痕迹。

她蹲身，仔裤膝盖处立刻沾满灰尘。

层的《拜厄钢琴基础教程》封面褪浅，烫字被磨得发亮，页纸页发出脆响。

就琴谱滑落的瞬间，皮信封从夹层滑出，属搭扣撞木地板，惊飞了栖息梁柱间的飞蛾。

信封边角蜷曲，邮戳期“00年7月5”被潮气洇得发蓝，收信栏空着，只右角画了朵的玫瑰，花瓣落着滴墨迹，像未干的眼泪。

封的火漆印早已剥落，露出的信纸，边缘有被反复摩挲的边，仿佛曾被数次取出又回。

章：琴键的红丝信纸的字迹工整得像母亲的潦草，钢笔墨水泛的纸页晕出细的边：夏：当你读到这封信，妈妈或许已经另个城市安家了。

别怨妈妈，有些告别说出太疼，如藏琴键。

阁楼的旧钢琴钥匙，藏《邦曲集》的7页。

那架琴的个键有点松，按去要像触碰蝴蝶的翅膀。

记得七岁那年吗？

你把红花塞进琴键缝隙，结卡得整架琴都跑调。

后来妈妈了玫瑰花瓣，想想，你气鼓鼓叉腰的样子，比何协奏曲都动。

原谅妈妈能陪你参加岁的钢琴比了。

如有你能弹完《月光奏鸣曲》，就打琴凳抽屉，那有妈妈留给你的礼物。

远爱你的 妈妈00年7月4信纸末尾的泪痕晕了墨水，后个“爱”字缺了字底，像道未愈合的伤。