精彩片段
归尘柏油路山脚截断,像道被掐断的脐带。《思乡》这本书大家都在找,其实这是一本给力小说,小说的主人公是建明阿黄,讲述了1 归尘柏油路在山脚截断,像道被掐断的脐带。我盯着手机导航上的“终点已到达”,指尖在方向盘上碾出月牙形的红印。二十年前父亲用板车拉着行李送我去县城的场景突然涌上来,他裤脚沾着的青泥落在石阶上,被晨露泡得发亮。荒草没过膝盖,青石阶的棱角早被岁月磨成圆钝的舌头。老宅蹲在三面环山的褶皱里,屋顶的茅草稀疏得能看见瓦楞,像极了父亲临终前没剃干净的胡茬。门前溪床裂成龟甲,碎瓷片上的缠枝莲纹褪成浅灰,塑料膜在风...
我盯着机导航的“终点已到达”,指尖方向盘碾出月牙形的红印。
二年前父亲用板拉着行李我去县城的场景突然涌来,他裤脚沾着的青泥落石阶,被晨露泡得发亮。
荒草没过膝盖,青石阶的棱角早被岁月磨圆钝的舌头。
宅蹲面山的褶皱,屋顶的茅草稀疏得能见瓦楞,像了父亲临终前没剃干净的胡茬。
门前溪裂龟甲,碎瓷片的缠枝莲纹褪浅灰,塑料膜风扑棱,像只远飞起来的蝴蝶。
“这地界风水错……”父亲的话山风碎烟末。
我摸着袋的搪瓷罐,面装着他的骨灰,还有母亲坟前新培的土。
那年母亲蹲井边洗韭菜,说“溪水清冽,能照见”,如今矿洞的水早把河染铁锈,连石头都泛着病恹恹的青。
木门的铜卡死门框,推就发出般的呻吟。
堂屋的光像块发霉的布,八仙桌缺角处的年糕硬得像石头,边缘还沾着未蒸透的槐花——是母亲惯用的瓣花,说这样蒸出来的饼子甜而腻。
我指尖划过桌面凹痕,突然触到粒干燥的槐米,卡木纹,像母亲留间的后个标点。
后院的晒谷场被蒿占领,我齐腰的草丛找当年的跳房子格子,鞋跟突然磕到块冰凉的石头。
扒杂草,半块断砖埋土,砖面用红漆写着“”字,是父亲每年除夕用竹筒笔描的,后笔还带着扬的颤巍——他总说“气要往处走”。
竹林深处的古井被蔷薇封死,铁皮水桶挂藤蔓间,桶底的雨水浮着片槐叶,烂半透明的状。
七岁发水那年,父亲把我举井台,阿水扑,嘴还叼着我掉落的布鞋。
井台边长满毒漆藤,曾经的梅花爪印早被青苔掉,只余模糊的斑点。
碎瓷机裤兜震动,堂弟的频接,挖掘机正啃噬山脚的园。
镜头扫过歪倒的枇杷树,我见己岁刻的“念”字,刀痕渗着树脂,像道远愈的伤。
“个月推后山,”堂弟的声音混着机械轰鸣,“二伯的房子,你到底签签?”
我盯着