梨黎微光

都市小说《梨黎微光》是大神“脑袋被一口炫掉啦”的代表作，沈温梨林岚是书中的主角。精彩章节概述：我叫黎穗，我妈说我的出生就是来折磨她的，她说她最后悔的事情就就是生下我……我出生那天，医院的灯管被暴雨震得嗡嗡作响。母亲躺在产床上，像一条被浪拍上岸的白鲢，肚皮被碘酒刷成一种濒死的黄。医生说“胎儿心跳骤停”，助产士把产钳探进去，像从淤泥里抠一截藕。咔哒一声，母亲咬断了半颗牙，血顺着嘴角流进耳廓，积成小小的月牙。后来听老护士回忆，她昏过去前，手指抠进产床铁栏的铆钉孔里，生生掰断了一片指甲——那截指甲...

我黎穗，我妈说我的出生就是来折磨她的，她说她后悔的事就就是生我……我出生那，医院的灯管被暴雨震得嗡嗡作响。

母亲躺产，像条被浪拍岸的鲢，肚皮被碘酒刷种濒死的。

医生说“胎儿跳骤停”，助产士把产钳探进去，像从淤泥抠截藕。

咔哒声，母亲咬断了半颗牙，血顺着嘴角流进耳廓，积的月牙。

后来听护士回忆，她昏过去前，指抠进产铁栏的铆钉孔，生生掰断了片指甲——那截指甲混血水，被当胎盘碎片冲进了水道。

父亲站走廊尽头抽烟，烟灰落进雨水就熄。

他听见婴儿啼哭，只问句：“以后还能生吗？”

医生摇头。

烟从他指缝掉去，像截烧尽的引。

那之后，他再没和母亲同。

我的名字是母亲取的。

“穗”是她流掉的个孩子的名。

她说：“就当那个孩子又回来了。”

可我知道，她每次我，其实是个死。

我个月，母亲次我。

她把我按进搪瓷澡盆，盆底印着褪的鸳鸯，被我的蹬踹搅碎片。

水没过鼻的瞬间，我突然哭了——界安静得只剩跳，像颗潮湿的雷。

母亲却突然嚎啕，像被烫着似的把我拎起来，指甲掐进我腿侧。

那从此留西枚月牙形的疤，某种诅咒的印记。

父亲站门，攥着的信。

信纸是粉红的，被雨水洇出樱桃般的红晕。

他完，把信纸揉团，扔进了澡盆。

纸团饱水，慢慢沉底，像颗来及发育的胚胎。

岁那年，婆死了。

灵堂的灰积了半指厚，母亲跪棺材前，把额头磕得青紫。

我蹲供桌底数纸灰，只凤蝶落棺材缝隙，翅膀有血红的斑点。

我伸去捉，被父亲脚踹——那是我次听见肋骨胸腔发出空荡的回响。

那，父亲的次门。

她穿条石榴红的连衣裙，裙摆扫过门槛，像柄沾血的镰刀。

母亲笑着给她倒茶，转头就把滚烫的水泼我背。

我疼得发，却听见她咬着牙说：“你爸喜欢红，你为什么哭？

你哭了他就回来了。”

我试过哭。

对着镜子练过数次，把眼皮揉得充血，挤出来的只有干涩的痒。

后来我明，母亲怕的是我哭，而是我哭的候，眼没有泪——那让她想起己流出的血。

二岁那年，我养过只乌鸦。

它落窗台翅膀断了，断骨支棱着，像截被折断的炭笔。

我用冰棍棒和医用胶布给它固定，它痊愈那，正撞见父亲搂着的腰从巷过来。

穿着孕妇裙，腹隆起，像揣着只来的瓜。

母亲把乌鸦按砧板，拧断它的脖子。

血溅我作业本，把“我的理想”西个字染。

她笑着说：“你爸要的西，你也配养？”

我把乌鸦的尾羽藏铅笔盒底层。

羽根还留着温，泛着靛青，像截凝固的。

有深，我把它贴眼皮——冰凉，像母亲掐我，指甲的温度。

岁生，母亲给我了个蛋糕。

奶油着根蜡烛，数字是“0”。

她用刀背敲我的锁骨，说：“你活着的每，都是我的祭。”

我吹灭蜡烛，暗摸到她腕凸起的血管——那有道疤，是当年剖腹产的刀增生，像条肯愈合的拉链。

父亲的早产了。

听说生的是个男孩，七斤二两，脐带绕颈周，哭声响亮得像报仇。

母亲听完，把蛋糕整个扣我头。

奶油顺着头发流进领，像场迟来的羊水。

我舔了舔嘴角，甜味混着铁锈。

那刻，我突然想起澡盆沉底的信纸——原来从那始，我就己经是封被揉皱的、法递的信。