味起千年
第1章 味尽魂归
雨初歇，琉璃瓦雨滴轻响，如更漏低吟。
长安城西，座青砖黛瓦的古宅静卧于深巷，檐悬匾，墨字遒劲——“味隐斋”。
斋烛火摇曳，映着名子侧。
她身着素丝袍，袖卷，指尖轻抚卷泛古籍，眉目沉静，眸光如秋水映星。
她便是苏婉，当负盛名的古味复原师，称“舌尖的考古者”。
案瓷盘盛着道清露的羹汤，薄雾氤氲，气幽渺，似兰非兰，似檀非檀，竟带着丝铁锈与雪松交织的冷。
这便是她耗年，遍查敦煌残卷、宫廷秘档，终得复原的失古菜——“秋露”。
“据《齐膳志》载，‘秋露’为齐宴首菜，唯后亲，饮之者如梦年，故又名‘引魂汤’。”
她低声语，指尖轻点古籍边注，“然其方失其二，料名录残缺，皆以为虚妄……可我信它存。”
她凝那碗露清汤，却半得意，唯有丝近乎朝圣的敬畏。
这是道菜，而是扇门。
道往年前齐王朝的门。
窗风起，烛火忽明忽暗，檐角铜铃轻响，仿佛有谁低语。
她深气，执起匙，缓缓舀起勺。
汤澄澈，入却非清甜，而是股寒首冲脑门，如冰针刺入穴。
紧接着，股暖流喉间滚落，脏腑仿佛被温柔包裹，又似被烈火灼烧。
她眼前骤然，耳畔却响起古——编钟低鸣，箫声如诉，似有子轻唱：“秋宴，梦归，魂归来兮，故非。”
她想匙，却僵半空。
身如坠深渊，意识却向飞升。
她见己站碧辉煌的殿，身着凤袍，执勺，正为帝王盛汤。
殿鼓齐鸣，殿官俯首。
可就她转身刹那，名子含泪捧碗近前，低语：“姐姐，这碗，我为你温了。”
那声音悉得令她颤。
是她己。
却又是她。
“要！”
她想喊，却发出声。
眼前景象骤然破碎，化作漫血雾。
“呃——！”
她猛地抽搐，匙落地，清脆响。
瓷碗未倒，汤未洒，可那气却骤然浓烈，如年尘封的墓穴启，带着腐土与料混合的奇异芬芳，缠绕鼻尖，钻入肺腑。
她想呼，却觉空气凝滞。
跳如鼓，、两……越来越缓。
“对……这味道……”她瞳孔缩，指尖颤，“是复原失败……是……它回应我？”
她低头再那碗“秋露”，汤面竟泛起细涟漪，仿佛有生命般轻轻动。
缕淡的汤流转，如龙蛇游走，倏然没入她倒映其的瞳孔。
“我……”她想后退，腿却如生根。
意识如沙漏倾覆，点点沉入暗。
后听见的，是古渐远，而个遥远的声，轻轻她耳边呢喃：“你终于来了……这次，莫再迟归。”
——冷。
刺骨的冷。
是冬寒风，而是从骨髓深处渗出的寒，如井水浸透棉絮，层层包裹，令窒息。
苏婉剧痛醒来。
是头痛，而是腹如刀绞，股的力量涌，逼她屈膝、蜷缩、嘶吼。
她睁眼，眼前是斑驳发的房梁，蛛垂落如帘。
西壁破败，墙皮剥落，露出土夯基。
盏残烛风摇曳，光晃动，映出墙角堆着的破陶罐与枯草。
这是她的“味隐斋”。
这是。
“这是……哪？”
她想撑起身子，却浑身力。
低头，惊得魂飞魄散——她竟身着粗麻素裙，腰腹隆，明是临盆之相！
“……可能！”
她猛地摇头，冷汗涔涔而，“我是苏婉，我是！
我刚刚还品‘秋露’……我怎么……”话未说完，腹又是阵剧痛，如锤砸。
她蜷缩草席，死死抠住身破布。
“啊——！”
声压抑的痛呼从喉间挤出。
门来急促脚步声，接着是木门“吱呀”推。
名宫跌跌撞撞冲进来，脸惨：“娘娘！
要生了！
可稳婆……稳婆被贵妃扣着，说冷宫配……冷宫？”
苏婉头震，“你说什么宫？”
“冷……冷宫啊……”宫哆嗦着，“您忘了？
您是先后胞妹，因‘毒太子’之罪被废，囚于此地……己年了……”苏婉如遭雷击。
先后？
胞妹？
毒太子？
她脑轰然作响，那些古籍的只言片语骤然浮——“齐元年，废妃苏氏产于冷宫，翌夭折……苏婉柔，先后之妹，因妒弑姐，篡位未遂，流西境……”她是苏婉柔。
她是……被毒的姐姐？
是那个秋宴，被捧来碗“温汤”的后？！
“……我是她……”她咬牙，冷汗浸透鬓发，“我是……我只是尝了‘秋露’……可为什么……我这？
还……生孩子？”
腹痛如潮，未又起。
她低头，见己——那是陌生的，纤细却粗糙，指节弯，掌有薄茧。
是她那常年执勺、保养得宜的。
可这身，却本能地应对生产——呼节奏、用力方式，竟与她所学的娩知识惊吻合。
“难道……”她忽然明，“这具身……也记得？”
“娘娘！
血……血出来了！”
宫惊。
苏婉低头，素裙己洇片暗红，如墨滴入水，缓缓蔓延。
她闭眼，迫己冷静。
疼痛是实的，血是实的，这具身的每次收缩，都是生死。
她能死。
她若死，孩子亡。
她若死，这谜团，解。
“听着，”她猛地睁眼，声音冷而稳，“去烧水，要滚烫的。
拿干净布，越多越。
再去找些姜片、艾草，若有蜂蜜，也拿来。”
宫愣住：“可……可您是……我是你主子。”
苏婉盯着她，字句，“也是这宫唯能救你命的。
你若想活，就照我说的——！”
宫浑身颤，转身冲了出去。
苏婉靠草席，喘息如风箱。
腹孩子似挣扎，要破而出。
她抬抚耸的腹部，指尖颤。
“孩子……你到底是谁的孩子？”
是那个被废的苏婉柔所生？
还是……她因“秋露”而孕育的空之子？
她知。
她只知，这，她须活着。
为了查明相，为了弄清这“秋露”究竟是食，还是场跨越年的献祭。
烛火忽灭。
风从破窗灌入，吹得她发丝纷飞。
远处来乌鸦嘶鸣，凄厉如哭。
冷宫死寂，唯有她粗重的呼与腹生命的搏动，暗交织首重生之曲。
她咬破舌尖，以痛醒。
“我苏婉，生复原古味，只为寻味。”
“今，我以血为引，以身为灶——我要这冷宫之，熬出属于我的‘’。”
风止。
雨落。
声撕裂肺的痛呼划破长。
冷宫深处，新命将临。
而年之谜，才刚刚揭道裂痕。
长安城西，座青砖黛瓦的古宅静卧于深巷，檐悬匾，墨字遒劲——“味隐斋”。
斋烛火摇曳，映着名子侧。
她身着素丝袍，袖卷，指尖轻抚卷泛古籍，眉目沉静，眸光如秋水映星。
她便是苏婉，当负盛名的古味复原师，称“舌尖的考古者”。
案瓷盘盛着道清露的羹汤，薄雾氤氲，气幽渺，似兰非兰，似檀非檀，竟带着丝铁锈与雪松交织的冷。
这便是她耗年，遍查敦煌残卷、宫廷秘档，终得复原的失古菜——“秋露”。
“据《齐膳志》载，‘秋露’为齐宴首菜，唯后亲，饮之者如梦年，故又名‘引魂汤’。”
她低声语，指尖轻点古籍边注，“然其方失其二，料名录残缺，皆以为虚妄……可我信它存。”
她凝那碗露清汤，却半得意，唯有丝近乎朝圣的敬畏。
这是道菜，而是扇门。
道往年前齐王朝的门。
窗风起，烛火忽明忽暗，檐角铜铃轻响，仿佛有谁低语。
她深气，执起匙，缓缓舀起勺。
汤澄澈，入却非清甜，而是股寒首冲脑门，如冰针刺入穴。
紧接着，股暖流喉间滚落，脏腑仿佛被温柔包裹，又似被烈火灼烧。
她眼前骤然，耳畔却响起古——编钟低鸣，箫声如诉，似有子轻唱：“秋宴，梦归，魂归来兮，故非。”
她想匙，却僵半空。
身如坠深渊，意识却向飞升。
她见己站碧辉煌的殿，身着凤袍，执勺，正为帝王盛汤。
殿鼓齐鸣，殿官俯首。
可就她转身刹那，名子含泪捧碗近前，低语：“姐姐，这碗，我为你温了。”
那声音悉得令她颤。
是她己。
却又是她。
“要！”
她想喊，却发出声。
眼前景象骤然破碎，化作漫血雾。
“呃——！”
她猛地抽搐，匙落地，清脆响。
瓷碗未倒，汤未洒，可那气却骤然浓烈，如年尘封的墓穴启，带着腐土与料混合的奇异芬芳，缠绕鼻尖，钻入肺腑。
她想呼，却觉空气凝滞。
跳如鼓，、两……越来越缓。
“对……这味道……”她瞳孔缩，指尖颤，“是复原失败……是……它回应我？”
她低头再那碗“秋露”，汤面竟泛起细涟漪，仿佛有生命般轻轻动。
缕淡的汤流转，如龙蛇游走，倏然没入她倒映其的瞳孔。
“我……”她想后退，腿却如生根。
意识如沙漏倾覆，点点沉入暗。
后听见的，是古渐远，而个遥远的声，轻轻她耳边呢喃：“你终于来了……这次，莫再迟归。”
——冷。
刺骨的冷。
是冬寒风，而是从骨髓深处渗出的寒，如井水浸透棉絮，层层包裹，令窒息。
苏婉剧痛醒来。
是头痛，而是腹如刀绞，股的力量涌，逼她屈膝、蜷缩、嘶吼。
她睁眼，眼前是斑驳发的房梁，蛛垂落如帘。
西壁破败，墙皮剥落，露出土夯基。
盏残烛风摇曳，光晃动，映出墙角堆着的破陶罐与枯草。
这是她的“味隐斋”。
这是。
“这是……哪？”
她想撑起身子，却浑身力。
低头，惊得魂飞魄散——她竟身着粗麻素裙，腰腹隆，明是临盆之相！
“……可能！”
她猛地摇头，冷汗涔涔而，“我是苏婉，我是！
我刚刚还品‘秋露’……我怎么……”话未说完，腹又是阵剧痛，如锤砸。
她蜷缩草席，死死抠住身破布。
“啊——！”
声压抑的痛呼从喉间挤出。
门来急促脚步声，接着是木门“吱呀”推。
名宫跌跌撞撞冲进来，脸惨：“娘娘！
要生了！
可稳婆……稳婆被贵妃扣着，说冷宫配……冷宫？”
苏婉头震，“你说什么宫？”
“冷……冷宫啊……”宫哆嗦着，“您忘了？
您是先后胞妹，因‘毒太子’之罪被废，囚于此地……己年了……”苏婉如遭雷击。
先后？
胞妹？
毒太子？
她脑轰然作响，那些古籍的只言片语骤然浮——“齐元年，废妃苏氏产于冷宫，翌夭折……苏婉柔，先后之妹，因妒弑姐，篡位未遂，流西境……”她是苏婉柔。
她是……被毒的姐姐？
是那个秋宴，被捧来碗“温汤”的后？！
“……我是她……”她咬牙，冷汗浸透鬓发，“我是……我只是尝了‘秋露’……可为什么……我这？
还……生孩子？”
腹痛如潮，未又起。
她低头，见己——那是陌生的，纤细却粗糙，指节弯，掌有薄茧。
是她那常年执勺、保养得宜的。
可这身，却本能地应对生产——呼节奏、用力方式，竟与她所学的娩知识惊吻合。
“难道……”她忽然明，“这具身……也记得？”
“娘娘！
血……血出来了！”
宫惊。
苏婉低头，素裙己洇片暗红，如墨滴入水，缓缓蔓延。
她闭眼，迫己冷静。
疼痛是实的，血是实的，这具身的每次收缩，都是生死。
她能死。
她若死，孩子亡。
她若死，这谜团，解。
“听着，”她猛地睁眼，声音冷而稳，“去烧水，要滚烫的。
拿干净布，越多越。
再去找些姜片、艾草，若有蜂蜜，也拿来。”
宫愣住：“可……可您是……我是你主子。”
苏婉盯着她，字句，“也是这宫唯能救你命的。
你若想活，就照我说的——！”
宫浑身颤，转身冲了出去。
苏婉靠草席，喘息如风箱。
腹孩子似挣扎，要破而出。
她抬抚耸的腹部，指尖颤。
“孩子……你到底是谁的孩子？”
是那个被废的苏婉柔所生？
还是……她因“秋露”而孕育的空之子？
她知。
她只知，这，她须活着。
为了查明相，为了弄清这“秋露”究竟是食，还是场跨越年的献祭。
烛火忽灭。
风从破窗灌入，吹得她发丝纷飞。
远处来乌鸦嘶鸣，凄厉如哭。
冷宫死寂，唯有她粗重的呼与腹生命的搏动，暗交织首重生之曲。
她咬破舌尖，以痛醒。
“我苏婉，生复原古味，只为寻味。”
“今，我以血为引，以身为灶——我要这冷宫之，熬出属于我的‘’。”
风止。
雨落。
声撕裂肺的痛呼划破长。
冷宫深处，新命将临。
而年之谜，才刚刚揭道裂痕。