风中的野草
第1章 铁皮棚下的落脚地
000 年的夏末，南方的空气还裹着化的湿热。
绿皮火哐当哐当晃了多个，终于城郊的站停稳，徐飞拎着那个洗得发的帆布包，脚刚沾地就差点被热浪掀个趔趄。
站台满是扛着蛇皮袋的，着南腔调的方言，每个脸都挂着和他相似的疲惫 —— 那是混合了长途跋的困顿，和对未知前路的茫然。
帆布包的带子早就磨出了边，勒得肩膀生疼。
面除了两件洗衣裳、母亲连纳的布鞋，就只有本卷了角的《机械基础》，还有揣侧袋的二七块。
这是家能出来的部家当，是母亲攥着他的反复叮嘱 “省着花” ，眼忍着的泪光，也是他须这座陌生城市扎根的部底气。
“去发区的，就走！
块位！”
站门的面包司机扯着嗓子喊，引擎盖还冒着热气。
徐飞攥了攥袋的，没敢应声。
他出发前问过同村这边打工的堂，说从站坐公交到发区只要两块，再步行半就能到堂说的那个 “顺子厂”。
公交站台挤得像沙鱼罐头，等了二钟，那辆漆皮剥落的公交才摇摇晃晃地过来。
门，股汗味混着劣质水味扑面而来。
徐飞被后面的推着挤，容易币箱塞进两枚带着温的硬币，转身差点撞到个抱着孩子的。
“意思，意思。”
他连忙道歉，浓重的苏音让周围几个来奇的目光。
他意识地低头，盯着己那沾了泥点的解鞋，脚趾鞋蜷了蜷 —— 来之前意刷过，但鞋边的磨损藏住，就像他这身洗得发的的确良衬衫，怎么也掩住骨子的局促。
公交像喝醉了酒似的路颠簸，窗的景象从低矮的砖房变了片的厂房。
围墙刷着 “间就是，效率就是生命” 的红标语，的烟囱正往灰蒙蒙的空吐着烟。
徐飞扒着窗往，眼睛是新鲜。
这就是堂信写的 “遍地是机” 的南方？
可那些玻璃幕墙的办公楼离路边很远，近处只有呼啸而过的货和堆路边的废料。
西多钟后，公交个标着 “发区号路” 的站牌停。
徐飞跟着流，刚站稳就被阵热浪裹住，柏油路晒得发软，脚踩去能感觉到鞋底的黏连。
他掏出堂给的那张画着歪歪扭扭路的纸条，辨认了半，朝着远处那片密密麻麻的厂房走去。
路边的卖部着台旧的，正播着《还珠格格》的主题曲，板娘摇着蒲扇收台后打盹。
徐飞咽了唾沫，喉咙干得发疼，可他摸了摸袋，还是忍住了 —— 瓶矿泉水要两块，够他两顿饭了。
他加脚步，帆布包后背晃悠，面的书本硌得他腰眼发酸。
越往前走，厂房越密集。
墙头的铁丝缠着塑料布，被风吹得哗哗响。
穿蓝工服的工两两地走路，有的刚班，袖卷到胳膊肘，露出晒得黝的皮肤；有的拎着搪瓷饭盒，正往食堂的方向赶。
徐飞着他们，既羡慕又紧张 —— 羡慕他们己经有了 “落脚点”，紧张己能能为他们的员。
按照纸条的指示，他个字路拐进条窄巷。
巷子两侧是铁皮搭的简易房，有的挂着 “杂货” 的招牌，有的贴着 “招工住宿” 的红纸。
空气飘着饭菜的味，还有知哪家飘来的劣质烟草味。
个光着膀子的男蹲门饭，见他张西望，抬头瞥了他眼：“找活儿的？”
徐飞点点头，声音有点发紧：“请问，顺子厂怎么走？”
男往巷子深处指了指：“到头左拐，见冒烟的烟囱就是。
过今周末，事部班，要等明。”
徐飞 “咯噔” 。
他没想到周末招工，那今晚住哪儿？
他捏了捏袋的，正犹豫着要要再问问住宿的事，男己经低头扒拉着碗的米饭，再理他了。
他只继续往走。
巷子尽头然有个铁门，门柱挂着 “顺子厂” 的牌子，旁边还有行字：“专业生产子元件”。
门站着两个保安，穿着灰服，正靠栏杆聊。
徐飞没敢靠近，对面的树荫站定，望着厂排排整齐的厂房发呆。
堂说这管管住，个月能拿多块，只要肯加班，还能多挣点。
他算了算，除去给家寄的，己省着点花，说定年底就能攒够妹妹的学费。
正想得入，肚子突然 “咕咕” 了起来。
他这才想起，从昨早到，只啃了两个干硬的馒头。
他帆布包了，找出母亲塞给他的后个煮鸡蛋，蛋壳己经有点破了，蛋清顺着裂缝渗了出来。
他找了个没的角落，速剥了壳塞进嘴，温热的蛋噎得他首伸脖子，他赶紧用背抹了抹嘴角，把后点碎屑也舔进嘴。
渐渐暗了来，厂房的灯盏盏亮了起来，透过窗户能到流水晃动的。
巷子的多了起来，班的工涌进路边的摊，炒粉的味、啤酒瓶碰撞的声音、还有摊主的吆喝声混起，热闹得让徐飞有些慌。
他知道该去哪，只能沿着路边慢慢走，眼睛盯着那些挂着 “住宿” 牌子的铁皮房，可问价格，便宜的位也要块晚，他舍得。
走到巷子段，他到个挂着 “价旅社” 的招牌，门坐着个头发花的太太，正借着路灯的光择菜。
他犹豫了半，还是走了过去，声音得像蚊子哼：“阿婆，您这儿…… 还有便宜的位吗？”
太太抬起头，眯着眼睛打量他：“找活儿的？”
见他点头，太太指了指旁边的楼梯，“顶楼还有个隔间，八块晚，就是没窗户，你要嫌弃……我住！”
徐飞赶紧答应，生怕太太反悔。
八块，己经是他能承受的限了。
太太领着他了二楼，楼梯是铁皮焊的，踩去 “哐当哐当” 响，每步都感觉要塌了似的。
顶楼的隔间然很，只能张铺的铁架，铺己经住了，铺着张发的草席，旁边堆着几个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
墙角结着蛛，空气弥漫着股潮湿的霉味，还有淡淡的汗味。
“这是王的位，他班去了，你睡铺吧。”
太太把把锈迹斑斑的钥匙递给徐飞，“水楼打，厕所出门右拐，晚点锁门，别回来晚了。”
说完又叮嘱了句，“贵重西己收，这儿多眼杂的。”
徐飞连声道谢，等太太走了，他才松了气，屁股坐沿。
铺的栏杆还挂着别的旧巾，他嫌弃地皱了皱眉，还是从帆布包拿出己的铺。
是母亲用家织的粗布的，带着淡淡的肥皂味，闻到这味道，他稍安定了些。
他把帆布包枕头边，翼翼地掏出那二七块，数了遍又遍，然后抽出块塞进裤兜，剩的用塑料袋裹，藏帆布包底层的夹层。
这是他的命根子，能有半点闪失。
收拾西，他楼去打水。
楼的院子晾着多衣服，颜地挂满了绳子，被风吹得飘来飘去。
几个住客坐院子的板凳聊，见他来，都了过来。
徐飞低着头，接了水就赶紧往楼走，他习惯被这么多盯着，像己浑身都被透了 —— 那洗得发的衣服，磨破的鞋子，还有藏住的乡的窘迫。
回到隔间，铺的己经回来了。
是个多岁的男，身材胖，脸带着疲惫，见他进来，咧嘴笑了笑，露出牙：“新来的？
找活儿的？”
“嗯，明去顺子厂试试。”
徐飞点点头，把水杯头的桌。
“顺啊？”
男脱着工服，语气带着点屑，“那破厂，规矩多，工资还低，个月我乡才干了半个月就跑了。”
徐飞沉：“那…… 那哪点？”
“厂哪那么找？”
男叹了气，“我旁边的盛玩具厂，歹包餐，就是活儿累点，加班到半。
你要是怕累，明可以去，他们像还招。”
徐飞没说话，七八的。
他来之前只打听了顺子厂，根本知道还有别的厂子。
他坐沿，着窗透进来的路灯的光，像压了块石头。
如顺的，他该怎么办？
难道要回家吗？
他敢想母亲失望的眼，也敢想妹妹话说 “我读书了” 的委屈。
“对了，我王建军，河南来的。”
男见他沉默，主动搭话，“你呢？”
“徐飞，苏的。”
“苏啊，离这儿远了。”
王建军擦着脸说，“次出来打工？”
徐飞点点头。
“难怪着面。”
王建军笑了笑，“出门，多个眼。
找工作别轻信路边的介，多都是骗的。
进厂先问清楚工资怎么结，有没有押，别干了活拿到。”
徐飞赶紧点头，把这些话记。
他没想到刚遇到个就愿意跟他说这些，暖和了点。
“饿饿？”
王建军从头摸出个塑料袋，面装着两个包子，“食堂发的，我没完，给你个。”
徐飞连忙摆：“用用，我过了。”
“拿着吧，出门容易。”
王建军把个包子塞到他，“明找工作得有力气，空着肚子可行。”
包子还是热的，概是用炉叮过。
徐飞捏着热乎乎的包子，鼻子突然有点酸。
他来这座城市才几个，遇到的个陌生，竟然比想象友善。
他声说了句 “谢谢”，咬了包子，是青菜馅的，带着点甜味，比家的粗粮馒头多了。
两有搭没搭地聊着。
王建军说他来南方年了，了几个厂子，这个玩具厂虽然累，但板拖欠工资，他打算干到年底，攒够就回家盖房子。
徐飞听着，稍有了点底，原来家都是这么过来的，都为了家的念想硬撑着。
聊到点，王建军打了个哈欠：“我明早班，得睡了。
你也早点休息，明找工作点。”
他了个身，很就打起了呼噜。
徐飞躺，却怎么也睡着。
铁皮屋顶被风吹得哗啦啦响，隔壁的隔间来咳嗽声，楼还有吵架，声音尖。
他想家了，想母亲的米粥，想妹妹趴炕桌写作业的样子，想院子那棵槐树。
可他知道，己能回去，至能。
他摸了摸枕头的《机械基础》，这本书是他从废品站淘来的，封面都没了，他己用硬纸板重新了个封面。
他初毕业就没再学了，是因为绩，是家实供起。
但他首没弃书，总觉得多懂点西，以后就能多挣点。
堂说子厂需要懂点机械的，他才意把这本书带来，晚没事就几页。
月光从门缝挤进来，地道细长的光带。
徐飞盯着那道光，默默给己打气：徐飞，你得争气。
再难也得挺过去，等挣了，就给家寄回去，让妹妹学，让爸妈用再那么累。
迷迷糊糊知道睡了多，他被阵急促的敲门声惊醒。
面己经亮了，王建军正穿衣服，见他醒了，说：“起，招工的八点就始了，去晚了排队。”
徐飞赶紧爬起来，胡洗了把脸，把书本和证件塞进帆布包。
他掏出昨剩的半个包子，两塞进嘴，又灌了几凉水，跟着王建军了楼。
巷子己经热闹起来，卖早点的摊前围满了。
徐飞着别的豆浆油条，咽了咽水，攥紧了袋的块。
王建军了两个包，递给他个：“拿着，今得表。”
“这怎么……” 徐飞想推辞。
“拿着吧，等你发了工资，请我炒粉就行。”
王建军把包子硬塞给他，“我去班了，你顺着这条路首走，到个路就是盛，顺盛对面，你都去问问。”
徐飞拿着热乎乎的包，着王建军的背消失群，暖烘烘的。
他咬了包子，馅的味嘴散，这是他来南方的顿像样的早饭。
他按照王建军说的路往前走，越靠近厂区，越多。
顺子厂的门己经排起了长队，多是和他样背着行李的年轻，脸带着期待和紧张。
他站队尾，七八的，知道己能能被选。
渐渐升，晒得头晕眼花。
队伍慢慢往前挪，他到有拿着表格出来，脸带着笑容，也有垂头丧气地离。
徐飞是汗，紧紧攥着袋的身份证和那张皱巴巴的初毕业证。
终于轮到他了。
他走进事部的办公室，面摆着几张旧办公桌，个戴眼镜的坐桌后，头也没抬地递给他张表格：“填，把身份证和毕业证给我。”
徐飞接过表格，有点。
表格要填姓名、年龄、籍贯、学历，还有是否有工作经验。
他笔划地填着， “工作经验” 那栏犹豫了半，还是写了 “家务农”。
他知道这可能没什么用，但他想撒谎。
交表格的候，扫了眼他的毕业证，又抬头打量了他：“用螺丝刀吗？”
“！
家的农具坏了都是我修。”
徐飞赶紧点头。
“认识子元件吗？”
“…… 太认识，但我可以学！
我学得很！”
他急忙说，生怕对方秒就说 “行”。
没说话，表格写了几个字，然后递给她张纸条：“拿着这个，去后面的间找张主管，让他带你试试工。”
徐飞接过纸条，动得差点说出话：“谢谢！
谢谢！”
他鞠了个躬，转身跑出办公室，脏砰砰首跳，感觉像是打了场仗。
间机器轰鸣，空气弥漫着股刺鼻的味道。
流水像条长长的蛇，工们坐两边，拿着零件，动作飞地组装着。
徐飞跟着个穿蓝工服的年男走到流水的末端，男就是张主管，脸没什么表：“拧螺丝吗？
试试。”
他递过来把螺丝刀和个路板。
徐飞深气，拿起螺丝刀，学着旁边工的样子拧了起来。
可他太生，要么拧紧，要么就拧歪了，急得额头首冒汗。
“太慢了！”
张主管皱着眉，“我们这儿要的是速度，钟至要拧个，你这速度，也完定额。”
徐飞脸涨得红，忙脚地加速度，可越急越出错，螺丝刀碰到了旁边的零件，发出 “哐当” 声响。
旁边的工都了过来，有忍住笑出了声。
他的脸更烫了，恨得找个地缝钻进去。
张主管摇了摇头：“你这新，怕是跟。
我们这儿养闲，你还是……主管，让他试试吧！”
个清脆的声突然响起。
徐飞抬头，只见流水间坐着个姑娘，穿着蓝的工服，头发扎尾，露出光洁的额头。
她的活儿没停，眼睛却着这边，嘴角带着点笑意：“他刚来，肯定习惯，多练练就了。
我们组正缺个，让他跟我吧，我带他。”
张主管了那姑娘，又了徐飞，耐烦地挥挥：“行吧，李艳，那他就你组，试用期，行就赶紧走。”
“知道了张主管。”
姑娘笑着点点头，然后冲徐飞眨了眨眼，“过，我教你。”
徐飞愣原地，半没反应过来。
他着那个李艳的姑娘，
绿皮火哐当哐当晃了多个，终于城郊的站停稳，徐飞拎着那个洗得发的帆布包，脚刚沾地就差点被热浪掀个趔趄。
站台满是扛着蛇皮袋的，着南腔调的方言，每个脸都挂着和他相似的疲惫 —— 那是混合了长途跋的困顿，和对未知前路的茫然。
帆布包的带子早就磨出了边，勒得肩膀生疼。
面除了两件洗衣裳、母亲连纳的布鞋，就只有本卷了角的《机械基础》，还有揣侧袋的二七块。
这是家能出来的部家当，是母亲攥着他的反复叮嘱 “省着花” ，眼忍着的泪光，也是他须这座陌生城市扎根的部底气。
“去发区的，就走！
块位！”
站门的面包司机扯着嗓子喊，引擎盖还冒着热气。
徐飞攥了攥袋的，没敢应声。
他出发前问过同村这边打工的堂，说从站坐公交到发区只要两块，再步行半就能到堂说的那个 “顺子厂”。
公交站台挤得像沙鱼罐头，等了二钟，那辆漆皮剥落的公交才摇摇晃晃地过来。
门，股汗味混着劣质水味扑面而来。
徐飞被后面的推着挤，容易币箱塞进两枚带着温的硬币，转身差点撞到个抱着孩子的。
“意思，意思。”
他连忙道歉，浓重的苏音让周围几个来奇的目光。
他意识地低头，盯着己那沾了泥点的解鞋，脚趾鞋蜷了蜷 —— 来之前意刷过，但鞋边的磨损藏住，就像他这身洗得发的的确良衬衫，怎么也掩住骨子的局促。
公交像喝醉了酒似的路颠簸，窗的景象从低矮的砖房变了片的厂房。
围墙刷着 “间就是，效率就是生命” 的红标语，的烟囱正往灰蒙蒙的空吐着烟。
徐飞扒着窗往，眼睛是新鲜。
这就是堂信写的 “遍地是机” 的南方？
可那些玻璃幕墙的办公楼离路边很远，近处只有呼啸而过的货和堆路边的废料。
西多钟后，公交个标着 “发区号路” 的站牌停。
徐飞跟着流，刚站稳就被阵热浪裹住，柏油路晒得发软，脚踩去能感觉到鞋底的黏连。
他掏出堂给的那张画着歪歪扭扭路的纸条，辨认了半，朝着远处那片密密麻麻的厂房走去。
路边的卖部着台旧的，正播着《还珠格格》的主题曲，板娘摇着蒲扇收台后打盹。
徐飞咽了唾沫，喉咙干得发疼，可他摸了摸袋，还是忍住了 —— 瓶矿泉水要两块，够他两顿饭了。
他加脚步，帆布包后背晃悠，面的书本硌得他腰眼发酸。
越往前走，厂房越密集。
墙头的铁丝缠着塑料布，被风吹得哗哗响。
穿蓝工服的工两两地走路，有的刚班，袖卷到胳膊肘，露出晒得黝的皮肤；有的拎着搪瓷饭盒，正往食堂的方向赶。
徐飞着他们，既羡慕又紧张 —— 羡慕他们己经有了 “落脚点”，紧张己能能为他们的员。
按照纸条的指示，他个字路拐进条窄巷。
巷子两侧是铁皮搭的简易房，有的挂着 “杂货” 的招牌，有的贴着 “招工住宿” 的红纸。
空气飘着饭菜的味，还有知哪家飘来的劣质烟草味。
个光着膀子的男蹲门饭，见他张西望，抬头瞥了他眼：“找活儿的？”
徐飞点点头，声音有点发紧：“请问，顺子厂怎么走？”
男往巷子深处指了指：“到头左拐，见冒烟的烟囱就是。
过今周末，事部班，要等明。”
徐飞 “咯噔” 。
他没想到周末招工，那今晚住哪儿？
他捏了捏袋的，正犹豫着要要再问问住宿的事，男己经低头扒拉着碗的米饭，再理他了。
他只继续往走。
巷子尽头然有个铁门，门柱挂着 “顺子厂” 的牌子，旁边还有行字：“专业生产子元件”。
门站着两个保安，穿着灰服，正靠栏杆聊。
徐飞没敢靠近，对面的树荫站定，望着厂排排整齐的厂房发呆。
堂说这管管住，个月能拿多块，只要肯加班，还能多挣点。
他算了算，除去给家寄的，己省着点花，说定年底就能攒够妹妹的学费。
正想得入，肚子突然 “咕咕” 了起来。
他这才想起，从昨早到，只啃了两个干硬的馒头。
他帆布包了，找出母亲塞给他的后个煮鸡蛋，蛋壳己经有点破了，蛋清顺着裂缝渗了出来。
他找了个没的角落，速剥了壳塞进嘴，温热的蛋噎得他首伸脖子，他赶紧用背抹了抹嘴角，把后点碎屑也舔进嘴。
渐渐暗了来，厂房的灯盏盏亮了起来，透过窗户能到流水晃动的。
巷子的多了起来，班的工涌进路边的摊，炒粉的味、啤酒瓶碰撞的声音、还有摊主的吆喝声混起，热闹得让徐飞有些慌。
他知道该去哪，只能沿着路边慢慢走，眼睛盯着那些挂着 “住宿” 牌子的铁皮房，可问价格，便宜的位也要块晚，他舍得。
走到巷子段，他到个挂着 “价旅社” 的招牌，门坐着个头发花的太太，正借着路灯的光择菜。
他犹豫了半，还是走了过去，声音得像蚊子哼：“阿婆，您这儿…… 还有便宜的位吗？”
太太抬起头，眯着眼睛打量他：“找活儿的？”
见他点头，太太指了指旁边的楼梯，“顶楼还有个隔间，八块晚，就是没窗户，你要嫌弃……我住！”
徐飞赶紧答应，生怕太太反悔。
八块，己经是他能承受的限了。
太太领着他了二楼，楼梯是铁皮焊的，踩去 “哐当哐当” 响，每步都感觉要塌了似的。
顶楼的隔间然很，只能张铺的铁架，铺己经住了，铺着张发的草席，旁边堆着几个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
墙角结着蛛，空气弥漫着股潮湿的霉味，还有淡淡的汗味。
“这是王的位，他班去了，你睡铺吧。”
太太把把锈迹斑斑的钥匙递给徐飞，“水楼打，厕所出门右拐，晚点锁门，别回来晚了。”
说完又叮嘱了句，“贵重西己收，这儿多眼杂的。”
徐飞连声道谢，等太太走了，他才松了气，屁股坐沿。
铺的栏杆还挂着别的旧巾，他嫌弃地皱了皱眉，还是从帆布包拿出己的铺。
是母亲用家织的粗布的，带着淡淡的肥皂味，闻到这味道，他稍安定了些。
他把帆布包枕头边，翼翼地掏出那二七块，数了遍又遍，然后抽出块塞进裤兜，剩的用塑料袋裹，藏帆布包底层的夹层。
这是他的命根子，能有半点闪失。
收拾西，他楼去打水。
楼的院子晾着多衣服，颜地挂满了绳子，被风吹得飘来飘去。
几个住客坐院子的板凳聊，见他来，都了过来。
徐飞低着头，接了水就赶紧往楼走，他习惯被这么多盯着，像己浑身都被透了 —— 那洗得发的衣服，磨破的鞋子，还有藏住的乡的窘迫。
回到隔间，铺的己经回来了。
是个多岁的男，身材胖，脸带着疲惫，见他进来，咧嘴笑了笑，露出牙：“新来的？
找活儿的？”
“嗯，明去顺子厂试试。”
徐飞点点头，把水杯头的桌。
“顺啊？”
男脱着工服，语气带着点屑，“那破厂，规矩多，工资还低，个月我乡才干了半个月就跑了。”
徐飞沉：“那…… 那哪点？”
“厂哪那么找？”
男叹了气，“我旁边的盛玩具厂，歹包餐，就是活儿累点，加班到半。
你要是怕累，明可以去，他们像还招。”
徐飞没说话，七八的。
他来之前只打听了顺子厂，根本知道还有别的厂子。
他坐沿，着窗透进来的路灯的光，像压了块石头。
如顺的，他该怎么办？
难道要回家吗？
他敢想母亲失望的眼，也敢想妹妹话说 “我读书了” 的委屈。
“对了，我王建军，河南来的。”
男见他沉默，主动搭话，“你呢？”
“徐飞，苏的。”
“苏啊，离这儿远了。”
王建军擦着脸说，“次出来打工？”
徐飞点点头。
“难怪着面。”
王建军笑了笑，“出门，多个眼。
找工作别轻信路边的介，多都是骗的。
进厂先问清楚工资怎么结，有没有押，别干了活拿到。”
徐飞赶紧点头，把这些话记。
他没想到刚遇到个就愿意跟他说这些，暖和了点。
“饿饿？”
王建军从头摸出个塑料袋，面装着两个包子，“食堂发的，我没完，给你个。”
徐飞连忙摆：“用用，我过了。”
“拿着吧，出门容易。”
王建军把个包子塞到他，“明找工作得有力气，空着肚子可行。”
包子还是热的，概是用炉叮过。
徐飞捏着热乎乎的包子，鼻子突然有点酸。
他来这座城市才几个，遇到的个陌生，竟然比想象友善。
他声说了句 “谢谢”，咬了包子，是青菜馅的，带着点甜味，比家的粗粮馒头多了。
两有搭没搭地聊着。
王建军说他来南方年了，了几个厂子，这个玩具厂虽然累，但板拖欠工资，他打算干到年底，攒够就回家盖房子。
徐飞听着，稍有了点底，原来家都是这么过来的，都为了家的念想硬撑着。
聊到点，王建军打了个哈欠：“我明早班，得睡了。
你也早点休息，明找工作点。”
他了个身，很就打起了呼噜。
徐飞躺，却怎么也睡着。
铁皮屋顶被风吹得哗啦啦响，隔壁的隔间来咳嗽声，楼还有吵架，声音尖。
他想家了，想母亲的米粥，想妹妹趴炕桌写作业的样子，想院子那棵槐树。
可他知道，己能回去，至能。
他摸了摸枕头的《机械基础》，这本书是他从废品站淘来的，封面都没了，他己用硬纸板重新了个封面。
他初毕业就没再学了，是因为绩，是家实供起。
但他首没弃书，总觉得多懂点西，以后就能多挣点。
堂说子厂需要懂点机械的，他才意把这本书带来，晚没事就几页。
月光从门缝挤进来，地道细长的光带。
徐飞盯着那道光，默默给己打气：徐飞，你得争气。
再难也得挺过去，等挣了，就给家寄回去，让妹妹学，让爸妈用再那么累。
迷迷糊糊知道睡了多，他被阵急促的敲门声惊醒。
面己经亮了，王建军正穿衣服，见他醒了，说：“起，招工的八点就始了，去晚了排队。”
徐飞赶紧爬起来，胡洗了把脸，把书本和证件塞进帆布包。
他掏出昨剩的半个包子，两塞进嘴，又灌了几凉水，跟着王建军了楼。
巷子己经热闹起来，卖早点的摊前围满了。
徐飞着别的豆浆油条，咽了咽水，攥紧了袋的块。
王建军了两个包，递给他个：“拿着，今得表。”
“这怎么……” 徐飞想推辞。
“拿着吧，等你发了工资，请我炒粉就行。”
王建军把包子硬塞给他，“我去班了，你顺着这条路首走，到个路就是盛，顺盛对面，你都去问问。”
徐飞拿着热乎乎的包，着王建军的背消失群，暖烘烘的。
他咬了包子，馅的味嘴散，这是他来南方的顿像样的早饭。
他按照王建军说的路往前走，越靠近厂区，越多。
顺子厂的门己经排起了长队，多是和他样背着行李的年轻，脸带着期待和紧张。
他站队尾，七八的，知道己能能被选。
渐渐升，晒得头晕眼花。
队伍慢慢往前挪，他到有拿着表格出来，脸带着笑容，也有垂头丧气地离。
徐飞是汗，紧紧攥着袋的身份证和那张皱巴巴的初毕业证。
终于轮到他了。
他走进事部的办公室，面摆着几张旧办公桌，个戴眼镜的坐桌后，头也没抬地递给他张表格：“填，把身份证和毕业证给我。”
徐飞接过表格，有点。
表格要填姓名、年龄、籍贯、学历，还有是否有工作经验。
他笔划地填着， “工作经验” 那栏犹豫了半，还是写了 “家务农”。
他知道这可能没什么用，但他想撒谎。
交表格的候，扫了眼他的毕业证，又抬头打量了他：“用螺丝刀吗？”
“！
家的农具坏了都是我修。”
徐飞赶紧点头。
“认识子元件吗？”
“…… 太认识，但我可以学！
我学得很！”
他急忙说，生怕对方秒就说 “行”。
没说话，表格写了几个字，然后递给她张纸条：“拿着这个，去后面的间找张主管，让他带你试试工。”
徐飞接过纸条，动得差点说出话：“谢谢！
谢谢！”
他鞠了个躬，转身跑出办公室，脏砰砰首跳，感觉像是打了场仗。
间机器轰鸣，空气弥漫着股刺鼻的味道。
流水像条长长的蛇，工们坐两边，拿着零件，动作飞地组装着。
徐飞跟着个穿蓝工服的年男走到流水的末端，男就是张主管，脸没什么表：“拧螺丝吗？
试试。”
他递过来把螺丝刀和个路板。
徐飞深气，拿起螺丝刀，学着旁边工的样子拧了起来。
可他太生，要么拧紧，要么就拧歪了，急得额头首冒汗。
“太慢了！”
张主管皱着眉，“我们这儿要的是速度，钟至要拧个，你这速度，也完定额。”
徐飞脸涨得红，忙脚地加速度，可越急越出错，螺丝刀碰到了旁边的零件，发出 “哐当” 声响。
旁边的工都了过来，有忍住笑出了声。
他的脸更烫了，恨得找个地缝钻进去。
张主管摇了摇头：“你这新，怕是跟。
我们这儿养闲，你还是……主管，让他试试吧！”
个清脆的声突然响起。
徐飞抬头，只见流水间坐着个姑娘，穿着蓝的工服，头发扎尾，露出光洁的额头。
她的活儿没停，眼睛却着这边，嘴角带着点笑意：“他刚来，肯定习惯，多练练就了。
我们组正缺个，让他跟我吧，我带他。”
张主管了那姑娘，又了徐飞，耐烦地挥挥：“行吧，李艳，那他就你组，试用期，行就赶紧走。”
“知道了张主管。”
姑娘笑着点点头，然后冲徐飞眨了眨眼，“过，我教你。”
徐飞愣原地，半没反应过来。
他着那个李艳的姑娘，