离婚后他跪在雨里求我再爱他一次
第1章 破碎的碗
法院的铜把冰凉刺骨，李推门而出，正的阳光像盆热水浇她脸。
她眯起眼，捏着那张墨迹未干的离婚协议书，纸张边缘她指腹卷曲。
"..."身后来陈志沙哑的声音。
李没有回头，只是把协议书折塞进包。
她今意穿了那件藏青的连衣裙，年前结婚纪念陈志的。
当他说这颜衬她的皮肤，像"雨后的青瓷"。
"雨还学校等我去接。
"她终于，声音比想象静，"周我来搬剩的西。
"行道的梧桐叶被风吹得打转，片叶子粘她鞋尖。
李低头着那片半半绿的叶子，突然想起去年秋，陈志醉醺醺地回家，把满地的落叶踩得咯吱响，惊醒了刚睡着的雨。
公交站台只有位太太等，挎着菜篮，奇地打量着这对明显刚从民政局出来的男。
李把碎发别到耳后，露出左脸颊——那己经没有了周的淤青，但皮肤似乎还隐隐作痛。
"我给你辆吧。
"陈志掏出机，屏幕裂了道缝。
李注意到他左指还贴着创可贴，那是周他砸碎洗间的镜子划伤的。
"用。
"李见公交正从远处驶来，"我坐公交就行。
"太太的菜篮飘出芹菜的味道，李突然想起冰箱还有半棵昨剩的芹菜。
陈志讨厌芹菜，每次她炒芹菜他都要抱怨。
她可以炒芹菜了，如...如雨抗议的话。
公交"哧"地声停，李抬脚，听见陈志身后喊："我周末能来雨吗？
"币箱吞硬币的声音清脆得像眼泪掉进碗。
李顿了顿，没回答。
门她身后关闭，将陈志模糊的身隔窗。
厢空荡荡的，李选了靠窗的位置坐。
机包震动，是母亲发来的信："办完了吗？
晚我给你炖了汤。
"李的指屏幕悬了片刻，只回了个"嗯"字。
她望着窗飞逝的店铺招牌，店、理发店、那家陈志常去烟的便店...都蒙着层玻璃似的泪光，但她明明没有哭。
机又震了，这次是幼儿园师的消息："雨妈妈，今睡雨哭着要妈妈，己经哄了。
"李的指甲陷进掌。
周那个晚，当陈志把餐桌掀，雨也是这样哭的。
瓷碗碎地的声音那么尖，吓得岁的孩像只受惊的兔子钻进她怀。
"妈妈就去接她。
"李回复道，又补句，"请别让她爸爸接走孩子。
"发完这条，她突然觉得累了，像是刚跑完场漫长的拉松。
包还装着家的钥匙，铜钥匙圈挂着个铃铛，是结婚朋友的礼物，说"铃"同"龄"，寓意年偕。
年。
李苦笑。
才年就碎了地。
公交转过悉的街角，幼儿园的蓝屋顶树梢间若隐若。
李前按了铃，铃声空荡的厢格刺耳。
她突然想起昨晚收拾行李，陈志坐客厅沙发根接根地抽烟，烟灰缸堆满了烟蒂，像座的灰坟墓。
"你到底为什么要嫁给我？
"他突然问。
李当正把雨的相册装进纸箱，闻言，相册掉地，散落出地回忆：蜜月边的合，雨满月家的笑脸，去年生陈志抱着雨吹蜡烛..."因为你说辈子对我。
"她弯腰捡照片轻声回答。
陈志没再说话，只是把脸埋进掌，肩膀得像风的树叶。
幼儿园的滑梯旁，雨正和几个朋友蹲着蚂蚁。
李站栅栏，着儿用树枝地给蚂蚁让路的样子，突然想起陈志也有这个习惯——从踩蚂蚁，说"都是生命"。
"妈妈！
"雨抬头见她，立刻飞奔过来，两条辫子像欢的兔子耳朵蹦跳。
李蹲接住儿，把脸埋那带着奶的衣领深气。
"今学什么了？
"她问，声音闷儿的肩膀。
"师教我们唱《星星》！
"雨挣脱她的怀抱，眼睛亮晶晶的，"爸爸呢？
"李理了理儿的衣领："爸爸...近工作忙。
""他答应周末带我去动物园的。
"雨撅起嘴，但很又笑起来，"妈妈，你！
"她从袋掏出颗皱巴巴的水糖，"王师给我的，说我是乖孩子。
"李鼻子酸。
周陈志醉醺醺地回家，雨也是这样举着幼儿园得的红花想给他，却被他挥打掉了。
红花飘进了垃圾桶，雨的眼泪掉地板。
"妈妈给你收着，回家？
"她接过糖，进包那个装着离婚协议书的夹层。
回家的路，雨叽叽喳喳地说着幼儿园的趣事，李牵着儿软软的，突然意识到从今起，这就是她们母俩的生活了。
没有半的摔门声，没有酒气熏的呼，也没有...那个曾经为她撑伞走条街梨汤的男。
转过街角，阵风吹落了雨的发绳。
李弯腰去捡，见水泥缝长着朵的花，风轻轻摇曳。
她想起婚礼陈志别她鬓角的那朵栀子花，气浓郁得让她打了喷嚏，他笑着用指刮她的鼻子..."妈妈，你哭了？
"雨扯她的袖子。
李首起身，把发绳重新给儿扎："没有，是风吹的。
"到家，母亲正厨房熬汤，气飘满了整个楼道。
李掏出钥匙，铃铛声惊动了对门的张阿姨，她探出头，眼睛的奇几乎要溢出来。
"回来啦？
"张阿姨的李和雨身来回扫，"今这么早？
""嗯，请了。
"李简短地回答，迅速把雨推进门。
屋，母亲从厨房出来，围裙沾着面粉。
她了儿的脸，什么也没问，只是说："汤了，你先带雨洗。
"李点点头，领着雨去卫生间。
关门，她着镜的己：岁的，眼角己经有了细纹，嘴唇因为紧抿而发。
她拧水龙头，水流哗哗地冲走了见的灰尘，却冲走那种空落落的感觉。
"妈妈，"雨踮着脚够肥皂，"我们以后都住姥姥家了吗？
"李挤了点儿洗液抹儿："暂住这儿。
""那我的行呢？
""过几妈妈去拿。
""爸爸也来吗？
"李的顿了："...爸爸来。
"雨突然说话了，只是专搓着的泡沫，搓得那么用力，像要把什么见的西搓掉似的。
餐桌，母亲盛了碗汤。
李着碗漂浮的枸杞，想起陈志总说岳母的汤太淡，每次都要加酱油。
她意识地把酱油瓶往对面推了推，才意识到那个位置己经没了。
"妈妈，"雨咬着筷子问，"师说爸爸妈妈离婚了，朋友就有两个家。
我也有两个家了吗？
"汤匙"当啷"声掉进碗。
李抬头，见母亲担忧的眼。
她深气，尽量静地说："是的，但雨还是和妈妈住起的间多。
""哦。
"雨低头扒饭，突然又说，"那爸爸个家，谁给他盛汤啊？
"李的眼泪终于掉进汤碗，起的涟漪。
周那个打碎的碗，瓷片划破了她的脚踝，结的痂还没掉。
可儿的话像把钝刀，割得她生疼。
"饭。
"母亲给雨夹了块排骨，转移话题，"明姥姥你去幼儿园？
"深了，雨来覆去睡着。
李坐边，轻轻拍着儿，哼起摇篮曲。
这是陈志以前常哼的调子，他音，总把调子哼跑偏，惹得雨咯咯笑。
"妈妈，"雨迷迷糊糊地问，"爸爸是是又喝酒惹你生气了？
"李的停半空："...睡吧，宝贝。
"等儿睡着，李轻轻带门，走到阳台。
风凉，远处城市的灯火像散落的星星。
她掏出机，讯录"陈志"的名字还"常用联系"那栏。
指悬面许，终还是没有点去。
厨房来碗碟碰撞的声音，母亲收拾餐具。
李走进去，见台面摆着那瓶没动过的酱油。
她拧盖子闻了闻，浓郁的豆让她想起陈志总说"岳母的汤淡得像水"，然后趁她注意往汤猛倒酱油的样子。
"要热奶吗？
"母亲问，拿着李从用到的那个蓝边碗。
李摇摇头，拿起碗对着灯光。
碗沿有个的缺，是去年陈志发脾气摔的。
当他说二就去新的，可首没，这个缺的碗就这么首用着。
"妈，"她突然问，"当初你和爸离婚，也这么难受吗？
"母亲擦碗的停住了，水珠顺着碗沿滴进池子。
"更难受，"她轻声说，"因为那候还没有你。
"李把碗回架子，缺朝，这样用的候就划到嘴。
就像她，得把那些尖锐的碎片都藏，才伤到雨。
回到临收拾出来的房间，李坐边，从包取出那张离婚协议书。
墨迹己经干了，的字迹像排排蚂蚁，爬满了纸张。
她想起雨蚂蚁专注的，想起陈志从踩蚂蚁的习惯，想起他说"都是生命"认的样子。
窗，轮满月挂梧桐树梢。
年前的婚礼，他们喝交杯酒用的就是这样的满月杯。
李把协议书折的方块，塞进抽屉深处，然后关灯躺。
暗，她听见楼来摩托引擎的声音，由远及近，又渐渐消失。
陈志也有辆摩托，爱常载着她去江边兜风。
婚后年，他酒后骑摔断了锁骨，她就把卖了。
李了个身，脸埋进枕头。
枕是母亲新的，带着阳光和洗衣粉的味道，没有丝陈志的气息。
这很，她告诉己，这样就关于他的梦了。
可当她终于睡着，梦还是出了那个阳光灿烂的后，年轻的陈志站她宿舍楼，捧着碗从条街来的梨汤，笑着说："趁热喝，治咳嗽管用。
"
她眯起眼，捏着那张墨迹未干的离婚协议书，纸张边缘她指腹卷曲。
"..."身后来陈志沙哑的声音。
李没有回头，只是把协议书折塞进包。
她今意穿了那件藏青的连衣裙，年前结婚纪念陈志的。
当他说这颜衬她的皮肤，像"雨后的青瓷"。
"雨还学校等我去接。
"她终于，声音比想象静，"周我来搬剩的西。
"行道的梧桐叶被风吹得打转，片叶子粘她鞋尖。
李低头着那片半半绿的叶子，突然想起去年秋，陈志醉醺醺地回家，把满地的落叶踩得咯吱响，惊醒了刚睡着的雨。
公交站台只有位太太等，挎着菜篮，奇地打量着这对明显刚从民政局出来的男。
李把碎发别到耳后，露出左脸颊——那己经没有了周的淤青，但皮肤似乎还隐隐作痛。
"我给你辆吧。
"陈志掏出机，屏幕裂了道缝。
李注意到他左指还贴着创可贴，那是周他砸碎洗间的镜子划伤的。
"用。
"李见公交正从远处驶来，"我坐公交就行。
"太太的菜篮飘出芹菜的味道，李突然想起冰箱还有半棵昨剩的芹菜。
陈志讨厌芹菜，每次她炒芹菜他都要抱怨。
她可以炒芹菜了，如...如雨抗议的话。
公交"哧"地声停，李抬脚，听见陈志身后喊："我周末能来雨吗？
"币箱吞硬币的声音清脆得像眼泪掉进碗。
李顿了顿，没回答。
门她身后关闭，将陈志模糊的身隔窗。
厢空荡荡的，李选了靠窗的位置坐。
机包震动，是母亲发来的信："办完了吗？
晚我给你炖了汤。
"李的指屏幕悬了片刻，只回了个"嗯"字。
她望着窗飞逝的店铺招牌，店、理发店、那家陈志常去烟的便店...都蒙着层玻璃似的泪光，但她明明没有哭。
机又震了，这次是幼儿园师的消息："雨妈妈，今睡雨哭着要妈妈，己经哄了。
"李的指甲陷进掌。
周那个晚，当陈志把餐桌掀，雨也是这样哭的。
瓷碗碎地的声音那么尖，吓得岁的孩像只受惊的兔子钻进她怀。
"妈妈就去接她。
"李回复道，又补句，"请别让她爸爸接走孩子。
"发完这条，她突然觉得累了，像是刚跑完场漫长的拉松。
包还装着家的钥匙，铜钥匙圈挂着个铃铛，是结婚朋友的礼物，说"铃"同"龄"，寓意年偕。
年。
李苦笑。
才年就碎了地。
公交转过悉的街角，幼儿园的蓝屋顶树梢间若隐若。
李前按了铃，铃声空荡的厢格刺耳。
她突然想起昨晚收拾行李，陈志坐客厅沙发根接根地抽烟，烟灰缸堆满了烟蒂，像座的灰坟墓。
"你到底为什么要嫁给我？
"他突然问。
李当正把雨的相册装进纸箱，闻言，相册掉地，散落出地回忆：蜜月边的合，雨满月家的笑脸，去年生陈志抱着雨吹蜡烛..."因为你说辈子对我。
"她弯腰捡照片轻声回答。
陈志没再说话，只是把脸埋进掌，肩膀得像风的树叶。
幼儿园的滑梯旁，雨正和几个朋友蹲着蚂蚁。
李站栅栏，着儿用树枝地给蚂蚁让路的样子，突然想起陈志也有这个习惯——从踩蚂蚁，说"都是生命"。
"妈妈！
"雨抬头见她，立刻飞奔过来，两条辫子像欢的兔子耳朵蹦跳。
李蹲接住儿，把脸埋那带着奶的衣领深气。
"今学什么了？
"她问，声音闷儿的肩膀。
"师教我们唱《星星》！
"雨挣脱她的怀抱，眼睛亮晶晶的，"爸爸呢？
"李理了理儿的衣领："爸爸...近工作忙。
""他答应周末带我去动物园的。
"雨撅起嘴，但很又笑起来，"妈妈，你！
"她从袋掏出颗皱巴巴的水糖，"王师给我的，说我是乖孩子。
"李鼻子酸。
周陈志醉醺醺地回家，雨也是这样举着幼儿园得的红花想给他，却被他挥打掉了。
红花飘进了垃圾桶，雨的眼泪掉地板。
"妈妈给你收着，回家？
"她接过糖，进包那个装着离婚协议书的夹层。
回家的路，雨叽叽喳喳地说着幼儿园的趣事，李牵着儿软软的，突然意识到从今起，这就是她们母俩的生活了。
没有半的摔门声，没有酒气熏的呼，也没有...那个曾经为她撑伞走条街梨汤的男。
转过街角，阵风吹落了雨的发绳。
李弯腰去捡，见水泥缝长着朵的花，风轻轻摇曳。
她想起婚礼陈志别她鬓角的那朵栀子花，气浓郁得让她打了喷嚏，他笑着用指刮她的鼻子..."妈妈，你哭了？
"雨扯她的袖子。
李首起身，把发绳重新给儿扎："没有，是风吹的。
"到家，母亲正厨房熬汤，气飘满了整个楼道。
李掏出钥匙，铃铛声惊动了对门的张阿姨，她探出头，眼睛的奇几乎要溢出来。
"回来啦？
"张阿姨的李和雨身来回扫，"今这么早？
""嗯，请了。
"李简短地回答，迅速把雨推进门。
屋，母亲从厨房出来，围裙沾着面粉。
她了儿的脸，什么也没问，只是说："汤了，你先带雨洗。
"李点点头，领着雨去卫生间。
关门，她着镜的己：岁的，眼角己经有了细纹，嘴唇因为紧抿而发。
她拧水龙头，水流哗哗地冲走了见的灰尘，却冲走那种空落落的感觉。
"妈妈，"雨踮着脚够肥皂，"我们以后都住姥姥家了吗？
"李挤了点儿洗液抹儿："暂住这儿。
""那我的行呢？
""过几妈妈去拿。
""爸爸也来吗？
"李的顿了："...爸爸来。
"雨突然说话了，只是专搓着的泡沫，搓得那么用力，像要把什么见的西搓掉似的。
餐桌，母亲盛了碗汤。
李着碗漂浮的枸杞，想起陈志总说岳母的汤太淡，每次都要加酱油。
她意识地把酱油瓶往对面推了推，才意识到那个位置己经没了。
"妈妈，"雨咬着筷子问，"师说爸爸妈妈离婚了，朋友就有两个家。
我也有两个家了吗？
"汤匙"当啷"声掉进碗。
李抬头，见母亲担忧的眼。
她深气，尽量静地说："是的，但雨还是和妈妈住起的间多。
""哦。
"雨低头扒饭，突然又说，"那爸爸个家，谁给他盛汤啊？
"李的眼泪终于掉进汤碗，起的涟漪。
周那个打碎的碗，瓷片划破了她的脚踝，结的痂还没掉。
可儿的话像把钝刀，割得她生疼。
"饭。
"母亲给雨夹了块排骨，转移话题，"明姥姥你去幼儿园？
"深了，雨来覆去睡着。
李坐边，轻轻拍着儿，哼起摇篮曲。
这是陈志以前常哼的调子，他音，总把调子哼跑偏，惹得雨咯咯笑。
"妈妈，"雨迷迷糊糊地问，"爸爸是是又喝酒惹你生气了？
"李的停半空："...睡吧，宝贝。
"等儿睡着，李轻轻带门，走到阳台。
风凉，远处城市的灯火像散落的星星。
她掏出机，讯录"陈志"的名字还"常用联系"那栏。
指悬面许，终还是没有点去。
厨房来碗碟碰撞的声音，母亲收拾餐具。
李走进去，见台面摆着那瓶没动过的酱油。
她拧盖子闻了闻，浓郁的豆让她想起陈志总说"岳母的汤淡得像水"，然后趁她注意往汤猛倒酱油的样子。
"要热奶吗？
"母亲问，拿着李从用到的那个蓝边碗。
李摇摇头，拿起碗对着灯光。
碗沿有个的缺，是去年陈志发脾气摔的。
当他说二就去新的，可首没，这个缺的碗就这么首用着。
"妈，"她突然问，"当初你和爸离婚，也这么难受吗？
"母亲擦碗的停住了，水珠顺着碗沿滴进池子。
"更难受，"她轻声说，"因为那候还没有你。
"李把碗回架子，缺朝，这样用的候就划到嘴。
就像她，得把那些尖锐的碎片都藏，才伤到雨。
回到临收拾出来的房间，李坐边，从包取出那张离婚协议书。
墨迹己经干了，的字迹像排排蚂蚁，爬满了纸张。
她想起雨蚂蚁专注的，想起陈志从踩蚂蚁的习惯，想起他说"都是生命"认的样子。
窗，轮满月挂梧桐树梢。
年前的婚礼，他们喝交杯酒用的就是这样的满月杯。
李把协议书折的方块，塞进抽屉深处，然后关灯躺。
暗，她听见楼来摩托引擎的声音，由远及近，又渐渐消失。
陈志也有辆摩托，爱常载着她去江边兜风。
婚后年，他酒后骑摔断了锁骨，她就把卖了。
李了个身，脸埋进枕头。
枕是母亲新的，带着阳光和洗衣粉的味道，没有丝陈志的气息。
这很，她告诉己，这样就关于他的梦了。
可当她终于睡着，梦还是出了那个阳光灿烂的后，年轻的陈志站她宿舍楼，捧着碗从条街来的梨汤，笑着说："趁热喝，治咳嗽管用。
"